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Mergulhe no seu medo.
Silenciosamente, mergulbe dentro dele, até chegar ao fundo.

E as vezes pode acontecer de ele nem ser tio profundo.

Uma historia zen:

Um homem que caminbhava & noite por uma trilha pedregosa escorregou e caiu.
Com medo de despencar centenas de metros, porque sabia que a trilha ficava a beira de
um precipicio, ele se agarrou a um galho que pendia da borda. Na escuridio da noite,
tudo o que podia ver era um abismo profundo. Ele gritou e ouviu o eco da prépria voz —
ndo havia ninguém que pudesse ouvi-lo. Imagine esse homem e a noite torturante que
teve! O tempo todo a morte espreitando do abismo, as mdos dele endurecendo de frio,
ndo suportando mais segurar o galho... Mas ele continuou firme ali, sem soltd-lo, e
quando o sol nasceu... ele caiu na risada! Nio havia abismo nenhum! A dez centimetros
de onde estava havia wuma plataforma de pedra. Ele poderia ter descansado a noite toda,
dormido bem — o platé era largo o suficiente —, mas, em vez disso, a noite toda foi um
pesadelo.

Por experiéncia prpria, eu posso dizer:

O medo ndo tem mais do que dez centimetros de profundidade. Vocé é quem sabe se
quer ficar agarrado a um galho e transformar a vida inteira num pesadelo ou se vai
preferir largar o galho e cair de pé.

Ndo hi nada a temer.
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Entenda o medo em si

A

medo ¢ tao insubstancial quanto a sua sombra, mas ele existe. A

sombra também existe. Insubstancial, negativa, mas existencial. E as

vezes a sombra pode ter um grande impacto sobre vocé. Numa selva,
quando a noite se aproxima, vocé pode se assustar com a sua prépria sombra.
Num lugar deserto, numa estrada solitdria, vocé pode sair em disparada por
causa da sua sombra. A sua corrida serd real, sua fuga serd real, mas a causa serd
insubstancial.

Vocé pode fugir de uma corda achando que é uma cobra. Se vocé voltar e
olhar de perto, vai rir da idiotice da coisa toda. Mas as pessoas tém medo de ir
a lugares onde existe o medo. As pessoas tém mais medo do medo do que de
qualquer outra coisa, porque a prépria existéncia do medo abala os seus
alicerces.

O abalo dos alicerces é muito real, lembre-se. O medo é como um sonho, um
pesadelo, mas, mesmo depois do pesadelo, quando vocé jd estd acordado, os
sintomas ainda persistem, a ressaca persiste. Sua respira¢do estd entrecortada,
vocé estd suando, seu corpo ainda estd tremendo, estd quente. Agora vocé sabe
que foi apenas um pesadelo, um sonho, insubstancial, mas até esse
conhecimento vai levar tempo para penetrar no 4mago do seu ser. Enquanto

isso, o efeito do sonho insubstancial continuard. O medo é um pesadelo.



Do que ¢ feito o medo? O medo ¢ feito da ignorancia do préprio ser. Existe
apenas um medo; ele se manifesta de muitas maneiras, existem mil e uma
manifesta¢coes, mas, basicamente, o medo é um sé: o medo de que “l4 no fundo,
eu possa nao existir’. E de certa forma é verdade, vocé nio existe. A divindade
existe, vocé ndo. O anfitriao nio existe, o héspede é que existe. E como vocé

estd desconfiado e sua suspeita é vélida, vocé nao olha para dentro.

A

Do que ¢ feito 0 medo? O medo ¢ feito da ignorancia do proprio ser.

Continua fingindo que vocé existe; vocé sabe que, se olhar 14 dentro, vai ver
que vocé nao existe! Essa é uma compreensio profunda, tdcita. Nao ¢
intelectual, é existencial; ela estd em suas préprias entranhas, a sensacao de que
“eu posso nio existir. E melhor nio olhar para dentro. Continuar olhando para
fora”. Pelo menos isso mantém vocé no engano, mantém intacta a ilusio de
que “eu existo”. Mas como esse sentimento da sua existéncia ¢ falso, ele causa
medo. Vocé sabe que qualquer coisa pode destrui-lo, qualquer encontro
profundo pode abald-lo. Ele pode ser abalado pelo amor, pode ser abalado por
uma doenga grave, pode ser abalado ao ver alguém morrer. Ele pode ser abalado
de muitas maneiras, ele é muito frigil. Vocé o estd de alguma forma

manipulando-o, ao nao olhar para dentro.

Muld Nasrudin estava viajando de trem. O cobrador chegou pedindo a
passagem. Nasrudin olhou em todos os bolsos, em todas as malas, e nio
encontrou. Jd estava suando e ficando cada vez mais nervoso. E entio o
cobrador sugeriu:

— Senhor, ainda nio olhou num dos seus bolsos. Por que nao olha dentro

dele?

Mul4 Nasrudin respondeu:



— Por favor, nem me fale nesse bolso! Nao vou olhar dentro dele. E a
minha dltima esperanga! Se eu olhar nesse bolso e nao encontrar a
passagem, entdo é porque a perdi e nao tenho mais onde procurar. Nao
posso olhar nesse bolso. Posso olhar em qualquer lugar, mas esse bolso ¢ a
minha seguranca, ainda espero que a passagem possa estar dentro dele. Eu
o deixei de lado de propésito, nao vou nem tocar nele. Encontre ou nao a

passagem, nao vou olhar nesse bolso!

Esta ¢ a situagao do ego também. Vocé nao olha para dentro, porque essa é a
sua Gltima esperanga: “Quem sabe, talvez ele esteja 14”. Mas, se olhar, a sua
intuic¢do diz que ele nao estd.

Esse falso ego, que vocé criou por nio olhar para dentro, por olhar
continuamente para fora, é a causa do medo. Vocé vai ter medo de todos esses
espacos em que tem de olhar. Vocé vai ter medo da beleza, porque a beleza
simplesmente atira vocé dentro de si. Um belo por do sol, e todas aquelas cores
luminosas nas nuvens, e vocé vai ter medo de olhar para ele porque essa grande
beleza certamente vai fazé-lo se voltar para dentro. Uma beleza tao grande
interrompe o seu pensamento; por um instante a mente fica tao embevecida
que se esquece de como pensar, de como continuar remoendo os pensamentos.
A conversa interior se detém, se interrompe num solavanco, e de repente vocé
mergulha dentro de si.

As pessoas tém medo da boa musica, as pessoas tém medo de uma grande
poesia, as pessoas tém medo da intimidade profunda. Os casos de amor sio
apenas casos passageiros. Os amantes nio se aprofundam um no outro, porque,
se fizerem isso, o medo aparece, o pogo existencial da outra pessoa ird refletir o
seu. Nesse poco, nesse espelho do ser do outro, se vocé nao se encontrar, se o
espelho permanecer vazio, se ele nao refletir nada, entdao como vai ser?

As pessoas tém medo do amor. Elas sé fingem, sé continuam fazendo
joguinhos em nome do amor. Tém medo da medita¢io; mesmo em nome da
meditag¢io, no médximo vao praticar novas formas de pensar. Isso é que é a

Meditagiao Transcendental do yogi Maharishi Mahesh. Nao é nem meditagio



nem transcendental, é simplesmente entoar um mantra. E entoar um mantra
nao é nada mais que um processo de pensamento, é pensamento concentrado.
E mais um novo dispositivo, um dispositivo para nio meditar. As pessoas estio
repetindo oragdes cristas, oragdoes mugulmanas, oragdes hindus... Todas elas sdo
maneiras de evitar a meditacao. Elas nao sio meditacoes, lembre-se. A mente é
tao astuta que, em nome da medita¢do, criou muitos fenémenos falsos.

Meditagio é quando vocé nio estd fazendo nada, quando a mente nio estd
em acio. Essa imobilidade da mente é medita¢ao. Nao hd nenhum cantico,
nenhum mantra, nenhuma imagem, nenhuma concentragio. A pessoa
simplesmente existe. Nesse existir, o ego desaparece, e com o ego a sombra do
ego desaparece.

Essa sombra é o medo.

O medo é um dos problemas mais importantes deste mundo. Todo ser
humano tem que passar por ele e tem de chegar a uma certa compreensao do
assunto. O ego causa o medo de que um dia vocé possa morrer. Vocé continua
enganando a si mesmo, dizendo que a morte sé acontece aos outros, e de certa
forma vocé estd certo: um vizinho morre, um parente morre, um amigo morre,
sua esposa morre, sua mie morre, sempre acontece com outra pessoa, nunca
com vocé. Vocé pode se esconder por trds disso. Talvez vocé seja uma excecio,
nio vd morrer. O ego estd tentando protegé-lo. Mas cada vez que alguém
morre, algo em vocé se desestabiliza. Cada morte é uma pequena morte para
vocé. Nunca mande ninguém perguntar por quem os sinos dobram, eles
dobram por ti. Cada morte é a sua prépria morte. Mesmo quando uma folha
seca cai da 4rvore, trata-se da sua morte. Por isso continuamos nos protegendo.

Alguém estd morrendo e ficamos batendo papo sobre a imortalidade da
alma. A folha estd caindo da 4rvore e dizemos “Nao hd nada com que se
preocupar. Logo a primavera vird e a drvore terd outra folhagem. E apenas uma
mudanga, sé a roupagem estd se alterando”.

As pessoas acreditam na imortalidade da alma nio porque sabem que ela
existe, mas porque tém medo. Quanto mais covarde uma pessoa é maior ¢ a

possibilidade de ela acreditar na imortalidade da alma. Nao que seja religiosa,



ela é simplesmente covarde. A crenga na imortalidade da alma nio tem nada a
ver com religido. A pessoa religiosa sabe que “eu nio existo” e, entdo, tudo o
que resta ¢ imortal, mas nao tem nada a ver “comigo”. Esse “comigo” nao ¢é
imortal, esse “eu” nao é imortal. Esse “eu” é apenas tempordrio; ele é fabricado

por nds.

A

As pessoas acreditam na imortalidade da alma nao porque sabem que ¢la existe, mas porque

tém medo.

O medo é a sombra do “eu”. E como o “eu” estd sempre alerta de que em
algum lugar 14 no fundo terd de desaparecer na morte.. O medo bdsico é a
morte; todos os outros medos refletem apenas o bdsico. E a beleza é que a morte
¢ tdo “ndo existencial” quanto o ego. Assim, entre essas duas coisas “nio
existenciais”, o ego e a morte, a ponte é o medo.

O préprio medo é impotente, nio tem poder nenhum. E sé que vocé quer
acreditar nele — é s6 esse o poder que ele tem. Vocé nao estd pronto para dar
um mergulho nas profundezas do seu ser e enfrentar o seu vazio interior, esse é
o poder dele. Se nao fosse isso, ele seria impotente, completamente impotente.
Nada jamais nasce do medo. O amor dd a luz, o amor ¢ criativo; o medo ¢é
impotente. Nunca criou nada. Ele nido pode criar nada, porque nio tem
substincia. Mas ele pode destruir toda a sua vida, ele pode cercd-la como uma
nuvem escura, pode drenar todas as suas energias. Ele nao permitird que vocé
mergulhe em nenhuma experiéncia profunda de beleza, poesia, amor, alegria,
celebragao, meditagao. Nao, ele vai manté-lo apenas na superficie, porque ele s6

pode existir na superficie. Ele é uma marola na superficie.

A



O amor ¢ criativo; 0 medo € impotente. Nunca criou nada.

Mergulhe em si mesmo, olhe 14 no fundo.. e se estiver vazio, qual o
problema? Isso sé indica que essa é a nossa natureza, é o que somos. Por que
deverfamos nos preocupar com o vazio? O vazio é tao bonito quanto o céu. Seu
ser interior nio é nada além que um céu interior. O céu é vazio, mas é o céu
vazio que sustenta tudo, toda a existéncia, o sol, a lua, as estrelas, a terra, os
planetas. E o céu vazio que d4 espago a tudo que existe. E o céu vazio que é o
pano de fundo de toda existéncia. As coisas vém e vdo e o céu permanece o
mesmo.

Exatamente da mesma maneira, vocé tem um céu interior. Ele também estd
vazio. Nuvens vém e se vao, planetas nascem e desaparecem, estrelas surgem e
morrem, ¢ o céu interior permanece o mesmo, intocado, puro, sem mdculas.
Noés chamamos esse céu interior de testemunha, observador, e esse é o objetivo
da meditacao.

Mergulhe dentro de si, aprecie o céu interior. Lembre-se, tudo o que vocé é
capaz de ver, vocé nao é. Vocé pode ver os pensamentos, entao vocé nao é os
pensamentos; vocé pode ver seus sentimentos, entdo vocé nio é os seus
sentimentos; vocé pode ver seus sonhos, desejos, memorias, fantasias,
proje¢oes, entdo vocé nao é essas coisas. Continue eliminando tudo o que vocé
pode ver. Entdo um dia chega o momento crucial, o momento mais
significativo da vida de uma pessoa, quando nao hd mais nada que rejeitar.
Tudo que é visto desapareceu e sé quem vé permanece. Esse ser que vé é o céu
vazio.

Saber disso é viver sem medo, saber disso é estar cheio de amor. Saber disso é

ser deus, é ser imortal.

De onde o0 medo vem? Para onde ele vai?



O medo me afeta de maneiras diferentes, desde um vago mal-estar ou um né no
estomago até um pdnico vertiginoso, como se o mundo fosse acabar. De onde o

medo vem? Para onde ele vai?

Todos os seus medos sao resultado da identificacao.

Vocé ama uma pessoa e com 0 amor, no mesmo pacote, vem o medo. A
pessoa pode abandond-lo. Ela jd deixou outro homem para ficar com vocé,
entao existe um precedente; talvez ela vd fazer o mesmo com vocé. Surge o
medo, vocé sente um nd no estdmago. Estd tdo apegado que nio consegue
entender um fato simples: vocé veio ao mundo sozinho. Vocé estava aqui
ontem também, sem essa pessoa, e estava vivendo muito bem, sem nenhum né
no estdbmago. Amanha, se essa pessoa se for... por que ter né no estdbmago? Vocé
ja sabe como viver sem ela e serd capaz de viver sozinho novamente.

O medo de que as coisas possam mudar amanha... Alguém pode morrer, vocé
pode ir a faléncia, pode perder o emprego, mil e uma coisas podem acontecer.
Vocé estd sobrecarregado de medos e temores, e nenhum deles é vilido, porque
ontem vocé também estava cheio de todos esses medos, desnecessariamente. As
coisas podem ter mudado, mas vocé ainda estd vivo. E as pessoas tém uma
imensa capacidade de se ajustar a qualquer situagao.

Dizem que s6 os seres humanos e as baratas tém essa enorme capacidade de
adaptacio. E por isso que onde quer que vocé encontre seres humanos vai
encontrar baratas, e onde quer que vocé encontre baratas vai encontrar seres
humanos. Eles andam juntos, eles tém uma similaridade. Mesmo em lugares
distantes como o polo Norte ou o polo Sul, quando pessoas viajaram para esses
lugares pela primeira vez, elas de repente descobriram que tinham levado
baratas com elas, e essas baratas estavam perfeitamente sauddveis, vivas e se
reproduzindo.

Se olhar ao redor da terra vocé vai ver: o ser humano enfrenta milhares de
climas diferentes, situacdes geogrdficas, situagdes politicas, situagoes
socioldgicas, situagoes religiosas, mas ele consegue sobreviver. E ele vive hi

séculos... as coisas vao mudando, ele continua se adaptando.



Nio hd nada a temer. Mesmo se o mundo acabar, e dai? Vocé vai acabar
junto com ele! Vocé acha que vai ficar numa ilha e o mundo todo vai acabar,
deixando-o sozinho? Nao se preocupe. Pelo menos vocé terd baratas para lhe

fazer companhia!

A

Nao ha nada a temer. Mesmo se o mundo acabar,e dai? Vocé vai acabar junto com ele!

Qual o problema se 0 mundo acabar? As pessoas tém me perguntado sobre
isso muitas vezes, mas qual é o problema? Se ele acabar, vai acabar e pronto. Isso
nio é nenhum problema, porque niao vamos estar mais aqui; teremos acabado
junto com ele, e nio haverd ninguém com que se preocupar. Serd realmente
uma libertagio total do medo. O fim do mundo significa o fim de todos os
problemas, de toda perturbagio, de todos os nés no estbmago. Eu nao vejo
problema nenhum.

Mas sei que todo mundo estd cheio de medo. Todo mundo tem uma espécie
de armadura, e hd razdes para isso. Em primeiro lugar, a crian¢a nasce
completamente indefesa, num mundo do qual ela nada sabe. Naturalmente, ela
tem medo do desconhecido que vai enfrentar. Ainda nio esqueceu aqueles
nove meses de absoluta seguranca, quando nio havia nenhum problema,
nenhuma responsabilidade, nenhuma preocupag¢io com o amanha.

Para nés, sio nove meses, mas para a crian¢a é uma eternidade. Ela nio sabe
nada do calenddrio, nio sabe nada de minutos, horas, dias, meses. Ele viveu
uma eternidade em seguranca absoluta, sem nenhuma responsabilidade, e

4

entdo de repente é atirada num mundo desconhecido, onde depende dos
outros para tudo. E natural que sinta medo. Todo mundo é maior e mais
poderoso, e ela nido pode viver sem a ajuda dos outros. Ela sabe que ¢

dependente, que perdeu a sua independéncia, a sua liberdade.



A crianga ¢ fraca, vulnerdvel, insegura. Automaticamente ela comega a criar
uma armadura, uma prote¢ao para si mesma de diferentes maneiras. Por
exemplo, ela tem que dormir sozinha. Estd escuro e ela estd com medo, mas
tem seu ursinho de peltcia e se convence de que nao estd sozinha, o amigo estd
com ela. Vocé vai ver criangas carregando seus ursinhos de pelicia em
aeroportos, estagoes ferrovidrias. Vocé acha que é apenas um brinquedo? Para
vocé é, mas para a crianga é um amigo, e um amigo quando ninguém mais estd
presente para ajudd-la. Na escuridao da noite, sozinha na cama, o ursinho estd
com ela.

Ela vai criar ursos de peltcia psicolégicos. E lembre que, embora um homem
adulto possa pensar que nao tem ursinhos de pelicia, estd enganado. O que é o
seu Deus? Apenas um urso de pelicia. Por causa do seu medo de infincia, o
homem criou uma figura paterna que sabe tudo, que é todo-poderoso, que estd
presente em toda parte; se vocé tiver fé em Deus, ele vai protegé-lo, a prépria
ideia de que um protetor é necessdrio é infantil. Depois vocé aprende a rezar;
essas sao apenas partes da sua armadura psicoldgica, a oragdo é para lembrar a
Deus que vocé estd aqui, sozinho no meio da noite escura.

Nossas oragdes, ciAnticos, mantras, nossas escrituras, nossos deuses, nossos
sacerdotes, sio todos parte da nossa armadura psicolégica. E muito sutil. Um
cristao acredita que ele serd salvo e mais ninguém. Ora, esse é seu mecanismo
de defesa! Todo mundo vai para o inferno, exceto ele, porque ele é cristao. Mas
toda religido acredita, da mesma forma, que s6 seus membros serio salvos. Nao
¢ uma questdo de religido, é uma questao de medo e de ser salvo do medo. Por
isso num certo sentido é natural, mas, num determinado ponto da sua
maturidade, a inteligéncia exige que vocé descarte isso. Foi bom quando vocé
era crianga, mas um dia vocé tem que abandonar o seu ursinho de peltcia. Por
fim, no dia em que vocé deixar de lado toda a sua armadura, isso vai significar
que vocé estd vivendo sem medo. Que tipo de vida pode surgir do medo?
Depois que a armadura for descartada, vocé pode viver do amor, pode viver
com maturidade. A pessoa totalmente amadurecida nio tem medo, nenhuma

defesa; ela é psicologicamente aberta e vulnerdvel.



Numa certa altura, a armadura pode ser uma necessidade, talvez seja. Mas a
medida que cresce, se vocé nio estiver apenas ficando velho, mas também
crescendo, crescendo em maturidade, entdo vocé vai comegar a ver o que estd
carregando com vocé. Olhe atentamente e vocé vai encontrar o medo por trds

de muitas coisas.

A

Uma pessoa madura precisa se desligar de tudo que estiver ligado ao medo. E assim que a

maturidade vem.

Uma pessoa madura precisa se desligar de tudo que estiver ligado ao medo.
E assim que a maturidade vem.

Basta olhar todas as suas atitudes, todas as suas crencas, e descobrir se elas
sdo baseadas na realidade, na experiéncia ou no medo. Qualquer coisa baseada
no medo tem de ser descartada imediatamente, sem pensar duas vezes. E sua
armadura.

Eu nio posso derreté-la para vocé, posso simplesmente mostrar como vocé
pode descartd-la. Sua armadura psicolégica nao pode ser retirada de vocé. Vocé
vai lutar por ela. S6 vocé pode fazer algo para descartd-la, e isso consiste em
olhar para toda e cada parte dela. Se algo é baseado no medo, entao descarte. Se
for baseado na razao, na experiéncia, no entendimento, entao nao ¢ algo a ser
descartado, ¢é algo para fazer parte do seu ser. Mas vocé nao vai encontrar uma
Gnica coisa na sua armadura que seja baseada na experiéncia. Ela ¢ inteira feita
de medo, de cabo a rabo.

Vivemos sempre com medo, é por isso que envenenamos todas as outras
experiéncias. N6s amamos alguém, mas, quando o nosso amor vem do medo,
ele é deturpado, envenenado. Buscamos a verdade, mas, se essa busca é

resultado do medo, entao vocé nao vai encontra-la.



Faca o que fizer, lembre-se de uma coisa: com medo vocé nio vai crescer. S6
vai minguar e morrer. O medo estd a servico da morte.

Uma pessoa destemida tem tudo o que a vida quer dar a ela de presente.
Nao hd mais nenhuma barreira. Ela vai ser coberta de presentes e, faca o que
fizer, terd forca, poder, uma certeza, um tremendo sentimento de autoridade.

Uma pessoa que vive com medo estd sempre tremendo por dentro. Estd
continuamente a ponto de enlouquecer, porque a vida ¢ grandiosa e, se vocé
vive o tempo todo com medo... e existem medos de todos os tipos... Vocé pode
fazer uma longa lista e ficard surpreso ao ver quantos medos existem — ainda
assim vocé estd vivo! Hd infec¢oes em todo lugar, doengas, perigos, sequestros,
terroristas... e uma vida tao frigil! E, finalmente, existe a morte, que vocé nio

pode evitar. Se pensar nisso, toda a sua vida vai ficar sombria.

A

O medo foi criado por voce na infancia, de maneira inconsciente; agora conscientemente

descarte-o e amadurega.

Descarte o medo. O medo foi criado por vocé na infincia, de maneira
inconsciente; agora conscientemente descarte-o e amadurega. Assim a vida

pode ser uma luz que vai se aprofundando 2 medida que vocé vai crescendo.

Enterrado vivo
Eu sinto como se estivesse enterrado vivo sob o meu medo. E vejo agora que

sempre tentei ser alguém “especial” para esconder esse medo, correndo mais e
mais para longe de mim mesmo, até nio saber mais o que significa ser
verdadeiro. Por que sinto essa necessidade de me esconder atrds de mdscaras?

Por que tenho tanto medo assim?



O medo que vocé sente estd enraizado em todo ser. Ele é inevitdvel, porque
todo dia ficamos sabendo de alguém que morreu e sabemos que estamos na
mesma fila. E sempre que alguém morre damos um passo a frente nessa fila,
chegando mais perto da morte. Em breve estaremos na bilheteria, prontos para

comprar a passagem para fora da existéncia.

A

Se voce for a fundo em qualquer medo, vai encontrar o medo da morte.

O poeta estd certo quando diz: “Nao mande alguém perguntar por quem os
sinos dobram, eles dobram por ti”. Quando alguém morre, hd uma antiga
tradigio: nas igrejas os sinos comeg¢am a tocar para avisar toda a aldeia de que
“alguém morreu, venham de suas fazendas, seus jardins, seus pomares!”. E um
aviso de que alguém morreu e é preciso fazer a dltima despedida. Mas o poeta
tem toda a razdo: “Nao mande ninguém perguntar por quem os sinos dobram,
eles dobram sempre por ti”. Sempre que alguém morre vocé é lembrado mais
uma vez de que é um ser mortal, de que a morte pode se apossar de vocé a
qualquer momento.

Esse é o medo bésico; todos os outros medos sao reflexos dele. Se vocé for a
fundo em qualquer medo, vai encontrar o medo da morte.

Vocé estd perguntando: “Eu sinto que estou enterrado vivo sob o meu
medo”. Todo mundo estd na mesma situacao. Vocé tem sorte de ter tomado
consciéncia, porque, se tem consciéncia, pode sair disso. E, se nao tem, entdo
nao hd possibilidade de sair.

Vocé diz: “Eu sempre tentei ser alguém especial para esconder esse medo,
correndo mais e mais para longe de mim mesmo até nao saber mais o que
significa ser verdadeiro”.

Vocé acha que as pessoas que sio especiais estdo fazendo o qué? Os

presidentes e os primeiros-ministros e os reis e rainhas, vocé acha que eles



estao em outro barco? Basta olhar ao redor e vocé vai vé-los no mesmo barco.
Estao todos tentando ser especiais na esperanca de que, talvez assim, sendo
especiais, a vida vd tratd-los de forma diferente da que trata as pessoas comuns.
Certamente, ela nao vai tratar o presidente de um pais da mesma forma que
trata um sapateiro!

Mas eles estio redondamente enganados. A vida nio faz discriminagoes.
Presidentes ou sapateiros, limpadores de banheiro ou primeiros-ministros, dd
no mesmo quando se trata da vida. A morte abate a todos igualmente. A morte
¢ o Gnico comunista do mundo; ela nao se importa se vocé tem dinheiro ou se
¢ um mendigo, se vocé é instruido ou nao. Vocé nio pode dizer: “Espere ai, eu
sou um erudito. Vocé nao pode me tratar da mesma maneira que trata pessoas
sem instrugio! Espere ai.. Eu sou uma pessoa especial, vocé nio pode agir
assim! Primeiro, me dé um aviso e eu vou pensar a respeito. Vocé tem que
seguir um determinado procedimento que serd decidido por mim”. Se vocé ¢é
um membro respeitado da comunidade ou apenas um cio sem dono, nio faz
diferenca; a morte chega e torna todo mundo igual.

Mas a esperanga ¢ que, se vocé for especial, a existéncia ird tratd-lo com um
pouco mais de bondade, um pouco mais de compaixio. Ela vai pensar duas
vezes: “O homem ¢é ganhador do Prémio Nobel, é preciso deixar que viva mais
um pouco. O pobre homem é um grande artista, vocé niao pode fazé-lo bater as
botas como faz com todo mundo”.

Esse é o desejo oculto, a esperanca inconsciente, a razio por que todo
mundo continua tentando ser especial. Mas é uma absoluta tolice e um total
absurdo. Basta olhar para trds, o que aconteceu com os milhées de reis e
milhées de rainhas que eram tao poderosos...

Diante da morte todo mundo é impotente.

Nas escrituras jainistas hd uma histéria muito bonita. Na India, existe o
mito de que, se um homem receber o titulo de conquistador do mundo, ele
tem um nome especial. Ndo é um rei comum, nem mesmo um imperador. Ele é
chamado de chakravartin. Isso significa que a roda da sua carruagem pode se

mover ao redor da terra, para qualquer lugar, e ninguém pode impedi-lo. Ele ¢



todo-poderoso, e o mito diz que no céu os chakravartins sio tratados com
especial deferéncia.

Existe uma montanha de ouro no céu.. O Himalaia nio passa de um
brinquedinho em comparacio com a montanha dourada do céu, chamada
Sumeru. Somente os chakravartins tém o privilégio especial de gravar seu nome
na Sumeru. E quando esse tal chakravartin morreu, ele estava tao animado...
gravar o préprio nome na montanha de ouro do céu é o maior privilégio que
qualquer ser humano pode alcangar!

Mas para que serve isso se vocé estd 14 sozinho para ver? Entao esse homem
decretou que toda a sua corte — sua rainha, seus amigos, seus generais —
deveria se suicidar ao mesmo tempo, assim que ele morresse, para que todos
chegassem juntos ao céu. Ele queria gravar seu nome na montanha de ouro,
pois ninguém mais tinha feito isso antes. Mas gravar o nome sozinho, sem nem
uma testemunha — que graga tinha?! Esse homem devia ser um grande
exibicionista.

Por ordem dele, todos os seus amigos, suas rainhas, os membros da sua
corte, seus generais, todos se suicidaram quando ele morreu e todos cruzaram
os portais do céu ao mesmo tempo. O guardido do portal os deteve e disse:

— Deixem o chakravartin entrar sozinho primeiro e gravar seu nome na
montanha.

Mas eles disseram:

— Noés nos suicidamos com um Unico propdsito: queremos que o Nnosso
chakravartin grave seu nome diante de todos nés. Suas rainhas estiao aqui, seus
generais estdo aqui, seus sibios conselheiros estao aqui, seus ministros estdo
aqui.. até sacrificamos nossa vida apenas para vé-lo gravar seu nome. Nio
podem nos impedir de entrar.

Mas o porteiro disse ao chakravartin:

— Ougam o meu conselho, sou guardiao hd séculos e antes de mim, meu pai;
e antes dele, meu avd. Este cargo é ocupado pela minha familia desde o inicio
dos tempos. E meus ancidos me disseram: “Nunca deixe que nenhum

chakravartin v4 até a montanha na frente de outras pessoas, porque ele vai se



arrepender amargamente depois”. Mas os chakravartins todos insistem... Vocé
nio é o primeiro que traz um exército inteiro consigo; quase todos os
chakravartin fazem a mesma coisa. Por isso, eu simplesmente quero que vocé se
lembre de que vai se arrepender se eu permitir que essas pessoas entrem com
vocé. Nao hd problema, vocé tem tempo para pensar. Vocé é novo, nio sabe
como vai ser a experiéncia. Tenho visto muitos chakravartins indo e vindo e
todos eles me agradecem depois e dizem: “Vocé foi muito gentil impedindo
que todo mundo entrasse, me convencendo a entrar sozinho”.

O chakravartin pensou: “O que vou fazer? Porque eu ndo sei o que vai
realmente acontecer, e este homem parece verdadeiro e sincero e ele nio tem
nenhuma razido para me impedir sem necessidade... Talvez seja melhor ouvir
seus conselhos”. Entao ele deteve todo mundo no portao, pegou os
instrumentos com o guardido do portal para gravar seu nome no ouro e
atravessou o umbral em dire¢ao 2 montanha. Ele mal pdde acreditar... tanta
beleza! Até onde seus olhos alcangavam havia ouro e mais ouro — picos tao altos
que o Himalaia, certamente, perto daquela montanha parecia um brinquedo.

Quando chegou mais perto do lugar onde gravaria seu nome, ficou chocado
ao ver que nio havia espaco! A montanha inteira estava assinada.. Porque
estamos aqui hd uma eternidade! Milhoes e milhoes de chakravartins ja
morreram. Esse homem estava pensando: “Eu sou muito especial” e nao havia
nem um espacinho naquela imensa montanha!

Ele andou por ali e constatou que nao havia espago em nenhum lugar.
Entao se deparou com o guardiao da montanha, que disse:

— Nao desperdice o seu tempo. Mesmo que vocé procure por um milénio,
ndo vai encontrar nenhum espaco vazio, ji foi tudo preenchido. Por séculos eu
tenho servido aqui. Meu pai serviu aqui; desde o inicio dos tempos, a minha
familia tem feito este trabalho. E eu ouvi dos meus antepassados a mesma
histéria, que sempre que um chakravartin chegava, nao havia espago. Entao, a
Ginica maneira é apagar um dos nomes e gravar o seu no lugar, e esquecer tudo
sobre ser especial. Esta é uma vasta existéncia. E por isso que o guardiio do

portal impediu a entrada das pessoas que vocé trouxe; diante de todas aquelas



pessoas vocé teria ficado com o orgulho ferido. Vocé pode simplesmente apagar
outro nome, eu vou ajudar, estou aqui para isso.

Toda a alegria se foi, toda a emogao se foi, e o chakravartin disse a0 homem:

— Isso significa apenas que alguém vai chegar amanha e apagar o meu nome
também.

O guardiao da montanha disse:

— Isso, é claro, vai acontecer, porque do contrdrio nao haveria mais espaco.
Nio podemos criar outra montanha, todo o ouro do céu foi usado nesta. Vocé
simplesmente grava seu nome e, ao voltar ao portao, pode sair com a cabega
erguida e gabar-se disso. Ninguém vai saber, porque eu nao vou contar a
ninguém. Basta ir e vangloriar-se, dizendo que toda a montanha estava vazia.

Mas o chakravartin era um homem de certa integridade e honestidade. Ele
disse:

— Isso eu nao posso fazer. Nem posso apagar nenhum nome para abrir espago
para o meu. Ndo vou gravar meu nome, ¢ total estupidez!

Ele voltou e disse ao guardiao do portal:

— Sou grato a vocé e vou dizer ao meu povo pelo que sou grato. Vou espalhar
a noticia pelo mundo, porque muitas dessas pessoas se suicidaram. Elas terdo
que nascer de novo, nao podem ficar no céu. Vou me esforcar ao maximo para
enviar a mensagem ao mundo: “Nio desperdicem a sua vida tentando
conquistar o mundo para gravar seu nome na montanha de ouro do céu. Nio
hd espago! Primeiro vocé vai ter que apagar o nome de outra pessoa, o que ¢é
muito feio, e depois vocé terd que gravar o seu no lugar, e amanha alguém vai
apagar o seu nome. Tudo isso é uma enorme estupidez”. Estou chocado, mas
cheguei a uma grande constatagio: ninguém deve querer ser especial, porque a

existéncia nao considera ninguém especial, superior ou inferior.

A

Quanto mais distante vocé estiver de si mesmo, mais longe estara de conhecer a verdade de que

vocé ¢ imortal, de que a morte nao existe.




Seu medo estd levando vocé a tentar ser especial, mas isso nao vai mudar
nada. A Unica maneira de descartar o medo é, em vez de desperdicar a sua
energia tentando ser especial, investi-la na tarefa de ser vocé mesmo. Apenas
descubra-se, porque na tentativa de ser especial vocé estd se afastando cada vez
mais de si mesmo. O fato de vocé estar absolutamente consciente disso é bom!
Quanto mais distante vocé estiver de si mesmo, mais longe estard de conhecer
a verdade de que vocé é imortal, de que a morte nao existe.

Depois que vocé reconhece a sua imortalidade, a morte desaparece. E com a
morte, todos os medos evaporam no ar. Mas vocé nao se torna alguém especial.

Vocé vai continuar correndo para mais e mais longe de si mesmo em busca
de algo que possa tirar o seu medo, a sua paranoia, a sua morte. Mas quanto
mais longe vocé for, maior vai ser o medo, maior serd a paranoia, mais
opressora serd a morte. E melhor ir para dentro de si e encontrar o seu ser
verdadeiro.

Essa é uma légica simples, uma aritmética simples: antes de procurar em
qualquer outro lugar, procure dentro de si mesmo. O mundo é vasto, vocé se
perderd nessa busca.. Entao, primeiro olhe dentro de si mesmo. Talvez o que
vocé procura jd esteja ld. E todos os seres iluminados do mundo estio
absolutamente de acordo de que estd de fato 14, sem excegao.

Essa é a Gnica verdade cientifica que nao tem excegdo, que se mantém
inalterada por mais que vocé retroceda no tempo. Vocé vai descobrir que
aqueles que conheciam a si mesmos sempre a declararam, “Nés somos imortais;
nds nao morremos. A vida nao tem fim”.

Entao, primeiro, vd para dentro. Basta um vislumbre da prépria
imortalidade e é como se vocé estivesse despertando de um pesadelo. Todo o
medo desaparece e, em vez de medo, nao vai existir nada além de pura

felicidade, pura alegria, apenas flores com a fragrincia da eternidade.



lanto a fazer e tao pouco tempo
Estou consciente de toda ansiedade que tenho com relagio ao tempo. Eu ouvi

vocé dizer que a consciéncia do tempo causa frustragdo, mas eu me pergunto:

existe alguma coisa dentro de nds que poderia ser chamado de “medo do tempo”?

Esse é o Ginico medo que existe: 0 medo do tempo. O medo da morte é também
o medo do tempo, porque a morte faz o tempo parar. Ninguém tem medo da
morte. Como vocé pode ter medo de algo que nio conhece? Como pode ter
medo de algo absolutamente desconhecido, nao familiar, estranho? O medo s6
pode existir com algo que é conhecido. Nao, quando diz “Eu tenho medo da
morte”, vocé nao tem medo da morte, vocé nio sabe o que é a morte! Quem
pode saber? A morte pode ser melhor do que a vida.

O medo nao é da morte, o medo ¢ do tempo.

A

A morte nao € o fim, esta vida nao € a unica vida, ja houve milhares e milhares de vidas no

passado e havera outros milhares de vidas no futuro.

Na India temos 0 mesmo termo para ambos. O tempo nés chamamos de kala
e a morte também chamamos de ka/a. Temos um sé termo tanto para a morte
quanto para o tempo. Isso é significativo, a palavra kala é significativa, muito
significativa, porque o tempo é a morte, e a morte nada mais é do que o tempo.
A passagem do tempo significa que a vida estd passando. O medo surge. No
Ocidente, o medo é mais agudo, quase se tornou cronico. No Oriente, o medo
nido ¢ tao grande, e a razao é que o Oriente acredita que a vida continua para
todo o sempre. A morte nao é o fim, esta vida nao é a dnica vida, ji houve
milhares e milhares de vidas no passado e haverd outros milhares de vidas no
futuro. Nio h4 pressa. E por isso que o Oriente é preguicoso: nio hd pressa! £

por isso que, no Oriente, ndo existe a consciéncia do tempo. Alguém diz: “Eu



irei as cinco horas em ponto”, e a pessoa nio chega. Ela nao tem nenhum
compromisso em relagdo ao tempo, e vocé fica esperando e esperando, e ela
chega com quatro, cinco horas de atraso e diz: “Qual o problema? Me atrasei e
dar?”

Na perspectiva ocidental, o tempo é muito curto, porque o Cristianismo e o
Judaismo, ambos acreditam em apenas uma vida. Isso causou ansiedade. Existe
apenas uma vida, setenta anos, no maximo! Um tergo se perde no sono, se vocé
vive sessenta anos, vinte anos se perdem durante o sono; vinte anos do que
restou se perdem na escola, entre outras coisas. Os vinte anos restantes, com o
trabalho, o emprego, a familia, o casamento e o divércio. E, se vocé fizer
mesmo o cédlculo, vai descobrir que nao hd tempo para viver! “Quando é que eu
vou viver?” O medo oprime o coragao e a vida estd passando, o tempo estd
escapando por entre os seus dedos e a morte estd chegando a todo momento,
num ritmo constante. A qualquer momento ela pode bater na porta. E o tempo
¢ irrecuperdvel, ele se vai para sempre.

Medo, ansiedade, neurose com relagio ao tempo — tudo isso estd se
tornando cronico, é quase como se fosse uma segunda natureza da mente
ocidental, continuamente alerta de que o tempo estd se esvaindo, e com medo.

O medo ¢, basicamente, de que vocé ainda nao tenha conseguido viver. E o
tempo estd passando e nao pode ser recuperado, vocé nio pode apagd-lo. Ele se
foi para sempre. E todo dia a vida estd diminuindo, tornando-se cada vez mais
curta.

O medo nao é da morte, o medo é do tempo. E se vocé olhar profundamente
dentro dele, vai ver que o medo é da vida nao vivida. Vocé nio tem conseguido
viver. Se vocé viver, entao nao hd medo. Se a vida for de realizacao, nao hd
medo. Se vocé a usufruiu, chegou ao auge do que ela pode dar, se a sua vida
tem sido uma experiéncia orgdsmica, uma poesia profunda vibrando dentro de
vocé, uma cancio, uma festa, uma cerimdnia, e vocé viveu cada momento dela
em sua totalidade, entao nao hd medo do tempo, o medo desaparece. Vocé estd
pronto, mesmo que a morte chegue hoje, estd pronto. Vocé conheceu a vida.

Na verdade, vai dar as boas-vindas a morte, porque agora uma nova



oportunidade se abre, uma nova porta, um novo mistério é revelado: Eu vivi a
vida, agora a morte estd batendo a porta. Vou saltar para abrir a porta. “Entre!”

Porque a vida eu conheci, agora eu gostaria de conhecer a morte também.

A

E se voce olhar profundamente dentro dele, vai ver que o medo ¢ da vida nao vivida.

Isso foi o que aconteceu com Sécrates quando ele estava morrendo. Seus
discipulos comegaram a chorar e isso é natural. Sécrates abriu os olhos e disse:

— Parem! O que estao fazendo? Por que estao chorando desse jeito? Eu vivi a
vida e a vivi plenamente. Agora a morte estd chegando e estou entusiasmado!
Estou esperando com tanto amor e expectativa, com esperan¢a! Uma nova
porta se abre, a vida revela um novo mistério.

Alguém perguntou:

— Nao estd com medo?

S6crates disse:

— Nao vejo por que ter medo da morte; em primeiro lugar, nao sei o que vai
acontecer. E, em segundo lugar, s6 hd duas possibilidades: ou vou sobreviver,
entao nio hd por que ter medo, ou nao vou sobreviver, entdo também nao hi
por que ter medo. Se eu ndo sobreviver, nao hd problema. Se eu nao existir, nao
pode haver nenhum problema. E, se eu sobreviver como estou aqui agora, se a
minha consciéncia sobreviver, nio hd problema, porque eu ainda existirei.
Também havia problemas na vida. Eu os resolvi, por isso, se eu estiver 14 e
houver problemas, vou resolvé-los também. E é sempre uma alegria resolver um
problema, é um desafio. Vocé olha o desafio e se atira nele e, quando o resolve,
sente uma grande felicidade.

O medo da morte é o medo do tempo, ¢ 0 medo do tempo é, 14 no fundo, o

medo de momentos nao vividos, de uma vida nao vivida.



Entao o que fazer? Viva mais e viva mais intensamente. Viva perigosamente!
E a sua vida, nio a sacrifique porque algum tipo de loucura foi ensinada a
vocé. E a sua vida, viva-a. Ndo a sacrifique por causa de palavras, teorias, paises,
politica. Nao a sacrifique por ninguém.

H4 muitos que sdo uns carniceiros; eles querem se apossar de vocé. E eles
tém incutido condicionamentos em vocé: “Sua na¢ao estd em perigo. Morram
por ela!” Loucura absoluta! “Sua religido estd em perigo. Morram por ela!”
Bobagem! E a sua vida, v4 vivé-la! Ndo morra por nenhuma outra coisa, morra
apenas pela vida, essa é a mensagem. E entdo nao haverd medo. Mas hd pessoas
que estao prontas para explorar vocé. Elas continuam dizendo, “Morra por isso,
morra por aquilo”. Elas estao prontas apenas para uma coisa, que vocé deve
tornar-se um madrtir. Entao, haverd medos.

Viva a vida. E eu nio acho que morrer seja um sinal de coragem. A Gnica
coragem ¢ viver a vida plenamente, nao existe outra coragem. Morrer é muito
simples e ficil. Vocé pode saltar de um penhasco, pode se enforcar. E uma coisa
tao ficill Vocé pode se tornar um mdrtir para um pais, para um deus, para uma
religido, para uma igreja. Todos eles carniceiros, todos eles assassinos. Nao se

sacrifique. Vocé estd aqui por vocé mesmo, por mais ninguém.

A

A unica coragem ¢ viver a vida plenamente, nao existe outra coragem. Morrer ¢ muito simples

e facil.

Entao viva. E viva em total liberdade e tao intensamente que cada momento
seja transformado em eternidade. Se vocé vive um momento intensamente, ele
se transforma em eternidade. Se vocé vive um momento intensamente, vocé se
move na vertical, vocé deixa a horizontal.

H4 duas maneiras de se relacionar com o tempo: uma é apenas nadar na

superficie do oceano, outra é mergulhar fundo, ir para as profundezas.



Se estd apenas nadando no oceano do tempo, vocé estd sempre com medo,
porque a superficie nao é a realidade. A superficie nao é realmente o oceano, ¢é
apenas a fronteira, é apenas a periferia. V4 para as profundezas, mova-se em
dire¢ao as profundezas. Quando vocé vive um momento profundamente, vocé
nio faz mais parte do tempo.

Quando vocé estd apaixonado, profundamente apaixonado, o tempo
desaparece. Quando estd com o ser amado ou o seu amante ou seu amigo, de
repente o tempo deixa de existir. Vocé estd indo para as profundezas. Se vocé
ama a musica, se vocé tem um cora¢ao musical, sabe que o tempo para. Se vocé
tem um senso de beleza apurado, uma sensibilidade estética... Olhe uma rosa e
o tempo desaparece, olhe a lua e onde estd o tempo? O relégio para
imediatamente. As maos continuam em movimento, mas o tempo para.

Se vocé ama algo profundamente, sabe que transcende o tempo. O segredo
foi revelado a vocé muitas vezes. A prépria vida revela isso a vocé.

A vida gostaria que vocé desfrutasse. A vida gostaria que vocé celebrasse. A
vida gostaria que vocé participasse tao profundamente que nio houvesse
arrependimento com relagio ao passado, que vocé nao se lembrasse do passado,
porque, sempre que vocé vai mais e mais fundo, a vida fica mais bela, mais
extasiante, uma experiéncia de pico, e pouco a pouco, 2 medida que vocé entra
em sintonia com o pico, ele se torna a sua morada.

E assim que vive um homem iluminado, ele vive totalmente ¢ um momento
por vez.

Alguém perguntou a um mestre zen:

— Desde a iluminagdo o que vocé tem feito?

Ele disse:

— Eu carrego 4gua do pogo, corto lenha na floresta... Quando sinto fome, eu
como e, quando estou com sono, eu durmo, nada mais do que isso.

Mas, lembre-se bem, quando um homem que chegou a uma profunda
compreensio do seu préprio ser corta lenha, ele simplesmente corta lenha. Nao

hd mais ninguém ali. Na verdade, o lenhador nao estd 14, apenas o corte da



lenha, o corte. O lenhador nao estd ali porque o lenhador é o passado. Quando
o homem iluminado come, ele simplesmente come.

Um grande mestre zen disse: “Quando estou sentado, estou sentado;
quando ando, eu ando; acima de tudo, nao titubeio”.

O tempo é um problema porque vocé nio anda vivendo direito. Ele é
simbdlico, é sintomdtico. Se vocé vive direito, o problema do tempo desaparece,
o medo do tempo desaparece.

Entao o que fazer? A todo momento, seja o que for que estiver fazendo, faga
isso com todo o seu ser. Coisas simples: ao tomar banho, faga isso com todo o
seu ser. Esquega o mundo inteiro! Ao se sentar, sente-se; ao caminhar, caminhe.
Acima de tudo, nio titubeie. Fique sob o chuveiro e deixe toda a existéncia
cair sobre vocé. Funda-se com essas belas gotas de dgua caindo sobre vocé.
Coisas pequenas: limpando a casa, preparando a comida, lavando roupa, saindo
para uma caminhada matinal — faga isso com todo o seu ser. Entao nao haverd

necessidade de meditacao.

A

A meditagao € s6 uma maneira de aprender a fazer uma coisa com todo o seu ser.

A meditacao é s6 uma maneira de aprender a fazer uma coisa com todo o
seu ser. Depois que tiver aprendido, tiver feito de toda a sua vida uma
meditagdo, esqueca tudo sobre meditagoes, deixe que a vida seja a sua Gnica
lei, deixe que a vida seja a sua Gnica meditag¢ao. Entdo o tempo desaparece e,
lembre-se, quando o tempo desaparece, a morte desaparece. Vocé deixa de ter
medo da morte. Na verdade, vocé a espera com expectativa.

Basta pensar no fen6meno: se vocé espera a morte, como ela pode existir?
Essa espera nao é um suicidio. Essa espera nao é patoldgica. Vocé vive a sua
vida. Se vocé tem vivido a sua vida, a morte passa a ser o ponto mais alto da

vida toda. A morte ¢é o climax da vida, o auge, o apogeu.



Vocé viveu todas as pequenas ondas do comer, beber, dormir, andar, fazer
amor. Ondas pequenas, ondas grandes, vocé viveu. Entao, vem a maior delas:
vocé morre! Vocé tem que viver isso também com todo o seu ser. E af estd
pronto para morrer. Essa prontiddo é a morte da prépria morte.

E assim que as pessoas descobrem que nada morre. A morte é impotente
quando vocé estd pronto para vivé-la; a morte é muito poderosa quando vocé
tem medo. Uma vida nao vivida dd poder a morte. Uma vida vivida

plenamente tira todo o poder da morte. A morte deixa de existir.

Compreensao € a chave
Como é possivel dominar o medo ou elimind-lo completamente?

O medo nio pode ser completamente eliminado, nao pode ser dominado, s6
pode ser compreendido. Compreensio é a palavra-chave aqui. E s6 a
compreensio traz mudanga, nada mais. Se vocé tentar dominar o seu medo, ele
vai continuar reprimido, ele vai ficar dentro de vocé. Isso nao vai ajudar, vai
complicar as coisas. Se ele estiver vindo a tona, vocé pode reprimi-lo. Isso é
dominio. Vocé pode reprimi-lo, e pode reprimi-lo tdo profundamente que ele
desaparece da sua consciéncia. Vocé nunca vai estar consciente dele, mas ele
vai estar 14 no porio e terd influéncia sobre vocé. Ele vai controlar vocé, vai
manipular vocé, mas vai manipuld-lo de uma forma tao indireta que vocé nio
vai nem perceber. Mas o perigo ficou mais profundo. Agora vocé nio pode nem

mesmo compreendé-lo.

A

O medo nao pode ser completamente eliminado, nao pode ser dominado, so pode ser

compreendido.




Portanto, o medo nio tem de ser dominado. Nao tem de ser eliminado. Ele
nio pode ser eliminado, porque o medo contém um tipo de energia e a energia
nio pode ser destruida. Vocé jd viu que com medo vocé pode ficar com uma
imensa energia? Assim como quando vocé tem raiva. Ambos sio aspectos do
mesmo fendmeno energético. A raiva é agressiva e o medo é nio agressivo. O
medo ¢é a raiva num estado negativo; a raiva é o medo num estado positivo.
Quando estd com raiva, jd observou quio poderoso pode se sentir? Quanta
energia vocé tem? Vocé pode atirar longe uma grande pedra quando estd com
raiva; normalmente nio poderia nem sequer tird-la do lugar. Vocé se torna trés,
quatro vezes maior quando estd com raiva. Vocé consegue certas coisas que
nio pode fazer sem raiva.

Ou, com medo, vocé pode correr tao rdpido que até mesmo um atleta
olimpico ficaria com inveja. O medo d4 energia; o medo ¢ energia, e a energia
nio pode ser destruida. Nem um Gnico pingo de energia pode ser eliminado da
existéncia. Isso tem que ser lembrado a todo instante, caso contrdrio vocé vai se
enganar. Vocé nao pode destruir nada, apenas mudar sua forma. Vocé nio
pode destruir uma pedrinha; um pequeno grao de areia nao pode ser destruido,
ele s6 pode mudar de forma. Vocé nao pode destruir uma gota d’dgua. Vocé
pode transformd-la em gelo, fazé-la evaporar, mas ela continuard existindo.
Continuard em algum lugar, nao pode deixar de existir.

Vocé nao pode destruir o medo, também. E as pessoas tém tentado fazer isso
ao longo das eras. Tém tentando destruir o medo, tentado destruir a raiva,
tentado destruir a sexualidade, tentado destruir a ganincia, isso e aquilo. O
mundo inteiro tem se esfor¢ado continuamente para destruir as suas energias,
e qual é o resultado? O ser humano se tornou uma confusio. Nada ¢é destruido,
tudo ainda estd 14; s6 que as coisas ficaram confusas. Nao hd necessidade de
tentar destruir nada; primeiro, porque nada pode ser destruido.

Entao, o que se pode fazer? Vocé tem que entender o medo. O que é o
medo? Como ele surgiu? De onde ele vem? Qual é a sua mensagem? Analise-o e
sem nenhum julgamento; s6 entdo vocé vai entender. Se vocé j4 tem uma ideia

preconcebida de que o medo ¢é errado, de que ele nio deveria existir — “Eu nao



deveria ter medo” —, entdo nao vai conseguir entendé-lo. Como pode enfrentar
o medo? Como pode olhar nos olhos do medo se ji decidiu que ele é seu
inimigo? Ninguém olha nos olhos do inimigo. Se vocé pensa que uma coisa ¢é
errada, vai tentar contornd-la, evitd-la, nao vé-la. Vocé nao vai tentar enfrenté-
la, mas ela permanecerd. Isso nao vai adiantar.

Primeiro deixe de lado toda condenagio, todo julgamento, toda avaliagao.
O medo ¢ uma realidade. Ele tem que ser confrontado, tem de ser entendido.
E somente através da compreensio ele pode ser transformado. Na verdade, ele
é transformado através da compreensao. Nao hd necessidade de fazer nenhuma

outra coisa;a COHlpI'CCI‘lSﬁO transforma.

A

Primeiro deixe de lado toda condenagao, todo julgamento, toda avaliagao.

O que ¢ o medo? Primeiro, o medo sempre gira em torno de algum desejo.
Vocé quer ficar famoso, ser a pessoa mais famosa do mundo, entao surge o
medo. E se nao conseguir? Vem o medo. Agora o medo vem como um
subproduto do desejo. Vocé quer se tornar a pessoa mais rica do mundo. E se
nao conseguir? Vocé comeca a tremer; o medo vem. Vocé deseja possuir uma
mulher e estd com medo de que amanha possa nio ser capaz de manté-la, ela
pode trocd-lo por outro. Ela ainda estd viva, ela pode ir embora. Apenas uma
mulher morta nao vai poder ir embora, e essa mulher ainda estd viva. Vocé
pode possuir um caddver, entdo nao hd medo, o caddver vai estar ao seu lado.
Vocé pode possuir méveis, entdo nao hd medo. Mas, quando vocé tenta possuir
um ser humano, o medo vem. Quem sabe, ontem ela nio era sua, hoje ela ¢é
sua... amanha, vai saber? Amanha ela poderd ser de outra pessoa. O medo surge.
O medo decorre do desejo de possuir, é um subproduto; vocé quer possuir, dai
o medo. Se vocé nao desejar possuir, entao nao hd medo. Se no tem o desejo

de ser isto ou aquilo no futuro, entao nao hd medo. Se nao quer ir para o céu,



entdo nao hd medo, entido o sacerdote nio pode deixd-lo com medo. Se nio
quiser ir a nenhum lugar, entdo ninguém pode deixd-lo com medo.

Se vocé comegar a viver o momento, o medo desaparece. O medo vem por
causa do desejo. Entao, basicamente, o desejo cria o medo.

Olhe dentro dele. Sempre que houver medo, veja de onde ele estd vindo,
que desejo o estd causando, e depois veja a futilidade desse medo. Como vocé
pode possuir uma mulher ou um homem? E uma bobagem, uma ideia tio

descabida! Apenas coisas podem ser possuidas, nao as pessoas.

A

Sempre que houver medo, veja de onde ele esta vindo, que desejo o esta causando, e depois veja

a futilidade desse medo.

Uma pessoa é uma liberdade. Uma pessoa é bela por causa da liberdade. O
passaro ¢ bonito voando no céu. Aprisionado ele nao é mais o mesmo pdssaro,
lembre-se. Parece que é, mas nio é mais o mesmo pdssaro. Onde estd o céu?
Onde estd o sol, onde estao aqueles ventos, onde estao aquelas nuvens? Onde
estd aquela liberdade do voo? Tudo isso desapareceu. Nao é o mesmo pdssaro.

Vocé ama uma mulher porque ela é livre. Entao vocé a aprisiona. Vocés vio
ao cartdrio e se casam, e vocé faz uma bela gaiola em torno dela, talvez de ouro,
cravejada de diamantes, mas ela nao é mais a mesma mulher. E agora vem o
medo. Vocé estd com medo, com medo porque a mulher pode nio gostar dessa
gaiola. Ela pode ansiar pela liberdade novamente. E a liberdade é um valor
supremo, nao se pode abrir mao dela.

O ser humano consiste em liberdade, a consciéncia consiste em liberdade.
Entao, mais cedo ou mais tarde, a mulher vai comecar a se sentir entediada,
farta. Ela vai comegar a olhar para outros homens. Vocé fica com medo. Seu
medo vem 2 tona porque vocé quer possuir. Mas, para comego de conversa, por

que vocé quer possuir? Nao seja possessivo e nao haverd medo. E quando nao



hd medo, grande parte da energia que estd envolvida e presa, trancafiada no
medo, fica a disposi¢io. E essa energia pode se tornar a sua criatividade. Ela
pode se tornar uma danga, uma celebragao.

Vocé estd com medo de morrer? Vocé nao pode morrer, porque, em
primeiro lugar, vocé nao existe. Como pode morrer? Olhe para o seu ser,
mergulhe dentro dele. Quem existe ali para morrer? Quando olha
profundamente, vocé nao encontra nenhum ego, nenhum “eu” ali. Entdo, nio
existe possibilidade de morte. S6 a ideia de ego cria o medo da morte. Se nio
existe nenhum ego, nao existe morte. Vocé é completo siléncio, imortalidade,
eternidade. Nao como vocé, mas como um céu aberto, nio contaminado por
qualquer ideia de “eu”, de si mesmo — ilimitado, indefinido. Entdo nao existe
medo.

O medo surge porque existem outras coisas. Vocé vai ter que olhar para elas
e, fazendo isso, vai comecar a mudar as coisas.

Entao, por favor, nio pergunte como o medo pode ser dominado ou
destruido. Ele nido pode ser dominado, nio pode ser eliminado. Nao pode ser
dominado e ndo pode ser destruido, s6 pode ser compreendido. Deixe que a

compreensio seja a sua unica lei.

Insequranca divina
Sei que qualquer ideia de seguranga exterior é tola e pouco realista, mas néo

existe uma seguranga interior pela qual podemos lutar?

Nao existe seguranga, interior ou exterior. A seguran¢a nao existe, ¢ por isso
que a existéncia ¢ tdo bela. Basta pensar numa rosa pela manha que comegasse
a pensar em ficar segura. Entdo o que iria acontecer? Se a rosa se tornasse
realmente segura, ela se tornaria uma flor de pldstico; caso contririo, a
insegurancga existe. Um vento forte pode vir e levar as suas pétalas. Uma
crianga pode vir correndo e colher a flor. Uma cabra pode vir e comé-la. Ou

pode nao acontecer nada. Nenhuma crian¢a vir, nenhuma cabra, nem vento,



mas, mesmo assim, a noite ela j4 nao existird mais. Mesmo que nada fora do

comum acontega, ela mesmo assim terd partido.

A

A seguranga nao existe, € por isso que a existéncia ¢ tao bela.

Mas essa é a beleza da rosa, é por isso que ela é tao bonita, porque vive
rodeada de morte, ela desafia a morte, desafia os ventos. Uma flor tao pequena,
mindscula, e tamanho desafio! E ela se eleva acima de todas as dificuldades e
perigos. Mesmo que seja apenas por alguns minutos ou algumas horas, nao faz
diferenca, o tempo que ela viveu ¢é irrelevante — a rosa teve seu dia. Ela viveu,
dialogou com os ventos e falou com o sol, a lua e olhou as nuvens. E havia
alegria, havia uma grande paixao! Entao, ela morreu. Nao se apegou. Uma rosa
apegada seria feia. S6 os seres humanos ficam feios assim. Quando chega a
hora, a flor simplesmente morre e desaparece na terra de onde veio. Nao hi
seguranga exterior, nem seguranga interior. A inseguranca é a prépria matéria
de que a vida ¢ feita.

Essa é a diferenca entre o meu trabalho e o de outras pessoas. Elas dao a
vocé segurancga, eu tiro de vocé toda seguranca. Eu o torno consciente das
belezas da vida, dos seus riscos, perigos, das suas insegurangas. Eu o torno mais
sensivel. E nessa sensibilidade maior existe um grande desafio e uma grande
aventura. Entdo ndo se incomode em saber se 0 amanha vai acontecer ou nio; o
hoje é mais do que suficiente. Se pudermos amar, se pudermos viver, este dia ¢

mais do que suficiente.

A

Um tnico momento de profundo amor ¢ uma eternidade.




Um dnico momento de profundo amor é uma eternidade. Quem se importa
com a seguranc¢a? A prépria ideia de seguranca surge da ganincia, a prépria
ideia surge do ego. Chame-a de seguranca interior, chame-a de seguranca
exterior, nio vai fazer nenhuma diferenca. E preciso olhar a fundo e ver que a
seguran¢a nao existe e que ela nao é possivel pela prépria natureza da
existéncia. Neste exato momento, uma grande revolugdo estd acontecendo no
seu ser; vocé estd passando por uma metamorfose.

Jesus chama esse momento de metanoia. Vocé é convertido... ndo que vé se
tornar um cristdo ou va se tornar catdlico ou protestante. Nesse momento vocé
nio é mais mundano.

Buscar seguranga ¢ ser mundano. Viver na inseguran¢a como uma rosa ¢é ser
espiritual.

A seguranga é deste mundo, a inseguranca é do divino.



Morrer de medo —
Investigue as raizes do medo

A

uando as pessoas vivem com medo, suas vidas nio sio muito
vibrantes. O medo paralisa e incapacita. Ele corta suas raizes, nao
permite que vocé atinja toda a sua estatura, o seu ser completo. Ele
nos torna pigmeus, pigmeus espirituais. Para cumprir nosso destino é preciso
muita coragem, é preciso destemor, ¢ o destemor é a qualidade mais espiritual

de todas.

A

Para cumprir nosso destino € preciso muita coragem, € preciso destemor, e o destemor ¢ a

qualidade mais espiritual de todas.

As pessoas que estao cheias de medo nao conseguem ir além do conhecido.
O conhecido d4 uma espécie de conforto, de seguranga, pois é conhecido. A
pessoa estd perfeitamente consciente. Sabe lidar com ele. Pode estar quase
dormindo e mesmo assim saber lidar com ele. Nao hd necessidade de ficar
acordada. Essa ¢ a conveniéncia do conhecido. No momento em que cruza a
fronteira do conhecido, o medo surge, porque agora vocé vai ser ignorante,

agora vocé nao vai saber o que fazer e o que nao fazer. Agora vocé nio vai estar



tdo seguro de si mesmo, agora os erros podem ser cometidos; vocé pode se
extraviar. Esse é o medo que detém as pessoas apegadas ao conhecido, e depois

que uma pessoa estd presa ao conhecido, ela estd morta.

A

Avida s6 pode ser vivida perigosamente. Nao ha outra maneira de vivé-la.

A vida s6 pode ser vivida perigosamente. Ndo h4 outra maneira de vivé-la. E
somente através do perigo que a vida atinge a maturidade, o crescimento. E
preciso ser aventureiro, sempre pronto a arriscar o conhecido em favor do
desconhecido. E depois que a pessoa prova as alegrias da liberdade e do
destemor, nunca se arrepende, porque sabe o que significa viver ao mdximo.
Sabe o que significa queimar a tocha da vida pelos dois lados. E até mesmo um
Unico instante dessa intensidade é mais gratificante do que toda a eternidade

de uma vida mediocre.
2B

A pessoa tem medo da morte, porque ela nao tem consciéncia do que ¢ a vida.
Se vocé sabe o que ¢ a vida, o medo da morte desaparece naturalmente. A
questao ndo ¢ a morte, em absoluto. A questao é a vida. Porque nao sabemos o
que a vida ¢, temos medo de que ela v acabar um dia. N6s ainda nio vivemos.
Como vocé pode viver sem saber o que é a vida? Vocé ndo viveu nem amou,
estd simplesmente se arrastando, vegetando. E vocé sabe que uma coisa é certa:
a morte estd se aproximando a cada dia, a cada momento; dai 0 medo. O medo
¢ natural, porque a morte vai fechar a porta para sempre. Sem nunca saber o
que ¢ a vida, ela vai lhe ser tirada. Vocé recebeu uma oportunidade, uma

grande oportunidade, e a perdeu.



Vocé continua adiando para amanha. Vocé diz: “Amanha vou comecar a
viver”. Mas ao mesmo tempo, bem ao lado, vocé sabe que existe um medo:
“Amanha, quem sabe? Amanha talvez a morte venha, entdo como vai ser?” Vocé
adia a vida para amanha e, se nio houver amanha, como vai ser? Dai surge o
medo.

E vocé ndo sabe como viver no momento. Ninguém nos ensina como viver
no agora. Os pregadores, os politicos, os pais, todos eles falam sobre o amanha.
Quando vocé ¢ crianga dizem: “Quando vocé crescer, vai saber o que é a vida”.
Quando vocé chega a juventude, eles dizem: “Vocé é jovem e tolo. A juventude
¢ uma insanidade. Quando vocé for velho, entdo vai entender”. E quando vocé
fica velho, eles dizem: “Vocé estd acabado. Agora jd era, vocé é um cartucho
usado”. Que mundo mais estranho!

Na minha infincia, como acontece na vida de toda crianca, eu costumava
fazer milhares de perguntas aos mais velhos. Eu era quase uma tortura para as
pessoas, porque as minhas perguntas eram muito embaragosas para elas. Assim,
o mais ficil era dizer: “Vocé é muito jovem. Cres¢a primeiro”.

Um dos amigos do meu pai era conhecido em toda a cidade como um
homem sdbio. Eu ia com meu pai visitd-lo e costumava bombarded-lo de
perguntas mais do que a qualquer outra pessoa. Ele sempre dizia:

— Espere. Vocé é muito jovem e suas perguntas sio muito complicadas.
Quando for um pouco mais crescido, vai conseguir entender.

Um dia eu pedi a ele:

— Vocé pode, por favor, me dar por escrito o ano em que vou ser crescido?
Entao vou fazer a vocé essas perguntas. Porque ¢ dificil entender! Sempre que
pergunto, e eu tenho feito isso hd pelo menos cinco anos, vocé sempre diz a
mesma coisa: “Quando vocé crescer..” Vocé pode continuar me dizendo isso
para sempre! Entdo, s6 escreva o ano no papel e assine.

Eu vi que a miao dele estava tremendo. Perguntei:

— Por que a sua mio tremendo? Por que estd com medo? Se sabe com que
idade uma pessoa passa a ser capaz de compreender, escreva isso no papel. Se

disser aos 20 anos, vou perguntar aos 21. Vou te dar um ano de lambuja!



Entao, ele escreveu: “21 anos”.

Entao eu disse:

— Ok, s6 vou voltar quando estiver com 22.

Ele deve ter pensado: “Pelo menos por enquanto o problema estd resolvido.
Quem sabe se vai voltar mesmo? Depois que tiver 22..2” Na época eu devia ter
cerca de 14 anos.

Logo que fiz 22 anos fui atrds dele, e cheguei acompanhado de um monte
de gente. Eu tinha reunido muitas pessoas para ir comigo, e disse a ele:

— Aqui estd a sua carta. Agora respondal!

Ele disse:

— Vocé é mesmo uma chateagdo! Por que trouxe todas essas pessoas?

Eu disse:

— S6 para testemunhar que vocé estd me enganando. E nio estd enganando
s6 a mim, como isso vem acontecendo com todo mundo. As pessoas mais velhas
ficam, todas, enganando os jovens, dizendo a eles “amanha”, ¢ o amanha
nunca chega. Agora tenho 22 anos de idade e vocé escreveu 21 anos no papel.
Eu lhe dei mais um ano para o caso de eu nao ser muito inteligente e precisar
crescer mais um pouco. Mas agora eu nao vou embora, vou ficar aqui até que
todas as minhas perguntas tenham sido respondidas.

Ele disse:

— Para dizer a verdade, eu ndo sei coisa nenhuma. E, por favor, nio me
pergunte novamente. Me perdoe, vocé tem razdo. Eu estava mentindo para
voce.

— Por que vocé mentiu para uma crianga? — perguntei a ele. — Como vocé
péde mentir para uma crianga que estava perguntando com tanta inocéncia,
que confiava em vocé? E vocé a enganou! Vocé nio sabe se Deus existe ou nio,
mas ficava me dizendo que Deus existe e que eu conseguiria entender mais
tarde. Na mesma hora percebi que vocé nao entendia nada. Vocé ndo sabe nada
sobre Deus, estd apenas repetindo as coisas como um papagaio.

Mas esta é a situacao: os professores nio sabem, os mestres nio sabem, os

padres nao sabem, mas, mesmo sem saber, eles continuam fingindo que sabem.



E toda a estratégia consiste num dnico truque, e esse truque se resume em
adiar: “Vocé também vai saber quando chegar a hora”. E claro que nunca
chega, vocé nunca cresce. E na época em que vocé jd tem idade e precisa salvar
a prépria cara, entdo comega a dizer as mesmas coisas aos seus filhos.

Se vocé ama seus filhos, se ama seus irmaos mais novos, irmas, nunca diga
mentiras a eles. Seja verdadeiro, diga: “Eu nao sei e estou buscando a resposta”.

Nio adie para amanha.

A

‘Todo mundo tem medo da morte pela simples razao de que nao viveu ainda.

Toda a nossa vida é um adiamento, daf o medo da morte: “Eu ainda nao sei,
e a morte estd chegando”. Todo mundo tem medo da morte pela simples razio
de que nao viveu ainda. O homem que sabe o que é a vida nunca tem medo da
morte, ele dd as boas-vindas & morte. Sempre que a morte vem, ele a recebe de
bracgos abertos, ele lhe dd as boas-vindas, ele recebe a morte como um héspede.
Para o homem que nao sabe o que é a vida, a morte é um inimigo. E para o
homem que sabe o que é a vida, a morte é o supremo dpice da vida.

Mas todo mundo tem medo da morte, isso também é contagioso. Seus pais
tém medo da morte, seus vizinhos tém medo da morte. As criangas pequenas
comegam a ficar infectadas por esse medo constante por toda a parte. Todo
mundo tem medo da morte. As pessoas nem sequer querem falar sobre isso.

Quando um homem morre, chamam profissionais para arrumar o corpo. A
pessoa pode nunca ter tido uma aparéncia tao bonita quanto tem depois de
morta — maquiada e com bochechas tao rosadas, como se tivesse acabado de
passar trés meses de férias na Flérida! Parecendo tao sauddvel, como se tivesse
acabado de fazer exercicios fisicos! E agora parece que estd fazendo a postura
da morte do yoga, nio morta de fato. E preciso dar a impressio de que ela nio

estd morta. Até na ldpide estd escrito: “Ela ndo estd morta, s6 estd dormindo”.



E em todas as linguas, sempre que alguém morre, ninguém diz que a pessoa
estd morta. Dizemos “Ela foi para o céu. Foi para junto de Deus; Deus a
escolheu e a chamou para junto de si. Ela foi para o outro mundo”. Fala-se da
divindade das pessoas apenas quando estao mortas.

Depois que o homem morre, ninguém mais fala mal dele, ninguém diz nada
contra ele. Ele se torna de repente um santo, um sébio. Alguém insubstituivel!
O mundo sempre vai sentir falta dele, era tao essencial! E ninguém nunca se
deu conta da existéncia dele enquanto estava vivo! Sao truques, truques para
manter a morte a distincia, para fechar as portas e esquecer tudo sobre a
morte.

A verdadeira humanidade nao terd nenhum tabu. Nenhum tabu sobre sexo,
nenhum tabu sobre a morte. A vida deveria ser vivida em sua plenitude, e a
morte faz parte da vida. A pessoa deveria viver plenamente e morrer

plenamente.
-

fQuando vou a fundo com meus clientes na terapia, trés medos sempre vém a
tona. O medo de enlouquecer, o medo de se entregar ao orgasmo sexual e 0o medo
de morrer. Esses trés medos sempre aparecem no meu trabalho como terapeuta.
Vocé pode, por gentileza,

falar sobre isso?

A

A inteligencia ¢ perigosa para aqueles com interesses escusos, por isso ha milhares de anos suas

raizes tém sido cortadas.

E realmente uma pergunta muito significativa, uma questao existencial.
A humanidade tem convivido com esses trés medos hd milhares de anos.

Eles nao sao pessoais, sao coletivos. Vém do inconsciente coletivo.



O medo de enlouquecer estd em todo mundo, pela simples razao de que nao
permitiram que a inteligéncia das pessoas se desenvolvesse. A inteligéncia ¢é
perigosa para aqueles com interesses escusos, por isso hd milhares de anos suas
raizes tém sido cortadas.

No Japao, eles tém um certo tipo de drvore que é considerado uma grande
arte, mas é simplesmente assassinato. As drvores tém quatrocentos, quinhentos
anos e quinze centimetros de altura. Geragoes de jardineiros tém se dedicado a
elas. A técnica consiste em plantar as drvores em vasos sem fundo e ir cortando
as raizes. Eles ndo deixam que as raizes das drvores se aprofundem na terra. E
quando vocé nio deixa que as raizes se aprofundem na terra, a drvore
simplesmente envelhece, ela nunca cresce. E um fenémeno estranho ver esse
tipo de drvore. Ela parece antiga, mas sé fica cada vez mais velha. Nunca
cresce. Nunca floresce nem dd frutos.

Essa é justamente a situagdo do ser humano. Suas raizes sio cortadas. O
homem vive quase sem raizes. Ele tem que ter suas raizes podadas para que
fique dependente da sociedade, da cultura, da religiao, do estado, dos pais, de
todo mundo. Tem que depender, ele préprio nao tem raizes. No momento em
que toma consciéncia de que nao tem raizes, ele sente que estd ficando louco,
que estd perdendo o juizo. Ele estd perdendo todo o apoio, estd caindo numa
vala escura... porque o seu conhecimento é emprestado, nio ¢ dele mesmo. Sua
respeitabilidade é emprestada. Ele préprio nio tem respeito por seu préprio ser.
Toda a sua personalidade é emprestada de uma fonte — da universidade, da
Igreja, do Estado. Ele préprio nao tem nada de sua autoria.

Basta pensar num homem que vive num grande paldcio com todo o luxo
imagindvel e, um dia, de repente descobre que o palicio nio pertence a ele e
nem esses luxos pertencem a ele. Dizem a ele: “Eles pertencem a alguém que
estd chegando e vocé vai ser despejado”. Esse homem vai enlouquecer. Assim,
na terapia profunda vocé vai chegar a esse ponto, e a pessoa tem que encarar
esse medo e aceitd-lo, enlouquecer.

Permita, na terapia, uma situagdo em que a pessoa possa enlouquecer —

depois que ela enlouquecer, vai abandonar o medo. Ela vai saber o que ¢ a



loucura. O medo é sempre do desconhecido. Deixe-a enlouquecer e ela logo se
acalma, porque esse medo nio tem nenhuma base real. E um medo projetado

pela sociedade.

A

Se voce simplesmente se desviar do caminho que a multidao segue, vao dizer que vocé € louco.

Os pais dizem: “Se vocé nio nos seguir, se vocé desobedecer, estd perdido”.
O Deus judeu diz no Talmud: “Eu sou um Deus muito ciumento, um Deus
muito irritado. Lembre-se de que eu nio sou bom, eu nao sou seu tio”. Todas
as religides tém feito isso e, se vocé simplesmente se desviar do caminho que a
multidao segue, vao dizer que vocé ¢ louco. Entiao todo mundo continua preso
a multidao, fazendo parte de uma religiao, uma Igreja, um partido, uma nagio,
uma raga. A pessoa tem medo de ficar sozinha, e isso é o que vocé estd fazendo
quando leva a pessoa as suas préprias profundezas. Toda aquela multidao, todas
essas conexdes desaparecem. Ela fica sozinha, sem ninguém de quem sempre
dependeu.

O ser humano nio tem inteligéncia prépria — esse é o problema. A menos
que comece a desenvolver a sua prépria inteligéncia, ele sempre terd medo de
ficar louco. Nao s6 isso, a sociedade pode deixd-lo louco a qualquer momento.
Se a sociedade quiser deixd-lo louco, se isso a favorecer, ela o deixard louco.

Na Uniao Soviética, isso costumava acontecer quase todos os dias. Estou
pegando o exemplo da Unido Soviética, porque eles fizeram isso de forma mais
cientifica, com método. Isso acontece em todos os lugares do mundo, mas os
métodos sio muito primitivos. Por exemplo, na India, se uma pessoa se
comporta de uma maneira que nao é aprovada, ela se torna um péria. Nao pode
receber nenhum apoio de ninguém na cidade. As pessoas nio vao nem falar
com ela. Sua prépria familia vai fechar as portas na cara dela. O homem vai

ficar louco, vocé vai deixd-lo louco!



Mas na Rdssia soviética fizeram isso com mais método e eles tém feito isso
com as pessoas que ganharam o Prémio Nobel, que tinham inteligéncia, mas
uma inteligéncia que estava sempre sob controle, sob a supervisao do Estado.
Bastava um tnico ato de desobediéncia... porque a pessoa ganhou o prémio
Nobel e o governo soviético nao queria que ela ficasse com ele, porque esse
prémio vinha de um mundo capitalista e para o governo isso era como um
suborno. Era assim que eles compravam as pessoas, e essas eram pessoas que
tinham todos os segredos da ciéncia. Eles nio queriam que elas ficassem
conhecidas no mundo todo, nio queriam que entrassem em contato com
outros cientistas, nao queriam permitir que aceitassem o prémio Nobel. Mas se
a pessoa insistisse, ela era colocada num hospital.

A pessoa ficava dizendo: “Eu sou perfeitamente sauddvel; por que estou
sendo internado num hospital?” Eles diziam: “Porque os médicos acham que
vocé vai ficar doente. Os sintomas iniciais jd se manifestaram, vocé pode nio
estar percebendo”. E eles ficavam dando injegoes na pessoa, ela nao entendia o
que estavam fazendo, e depois de quinze dias ela estava louca. Eles a faziam
enlouquecer por meio de substdncias quimicas. E quando ela estava totalmente
louca, eles a levavam aos tribunais, dizendo “Este homem ¢ louco, deve ser
afastado do seu trabalho e enviado para um manicomio”. E depois ninguém
mais tinha noticias dessas pessoas. Isso era feito de um modo cientifico. Mas
toda sociedade tem feito isso, ¢ o medo se entranhou em reinos muito
profundos do inconsciente.

O trabalho da terapia é fazer com que a pessoa fique livre desse medo. Se ela
se livrar desse medo, fica livre da sociedade, livre da cultura, livre da religiao,
livre de Deus, do céu, do inferno e de todos esses disparates. Todo esse absurdo
faz sentido por causa desse medo, e para dar sentido a todo esse absurdo cria-se

o medo.




Nenhuma terapia ¢ completa sem a meditagao, porque s6 a meditagao pode lhe devolver as suas

raizes perdidas, a for¢a de ser um individuo.

~

E o crime mais vil em que se pode pensar. Ele estd sendo cometido contra
todas as criangas ao redor do mundo a todo instante, e as pessoas que estdo
fazendo isso nao tém mds intengodes. Elas pensam que estdo fazendo algo bom
para a crianga. Foram condicionadas por seus pais, e estdo transferindo o
mesmo condicionamento para os filhos. Mas, basicamente, toda a humanidade
estd a beira da loucura.

Na terapia profunda, o medo acomete a pessoa de repente, porque ela estd
perdendo todas as muletas, os suportes; a multidao estd desaparecendo ao
longe; ela estd ficando sozinha. De repente, hd escuridao e medo. Ela nunca foi
treinada, disciplinada para ficar sozinha. E essa é a fun¢io da meditacao.
Nenhuma terapia é completa sem a meditagao, porque sé a meditacao pode lhe
devolver as suas raizes perdidas, a for¢ca de ser um individuo. Nao hd nada a
temer. Mas o condicionamento é para que vocé tenha medo a todo momento, a
cada passo.

Toda a humanidade vive na paranoia. Essa humanidade poderia viver no
paraiso; ela estd vivendo no inferno. Entao, ajude a pessoa a entender que isso
nio ¢ nada com que ela precise se preocupar, que ela precise temer. E um medo
incutido nela. Toda crianga nasce sem medo. Ela pode brincar com uma cobra
sem sentir medo, a crian¢a nio sabe o que é medo, o que é morte nem nada. A
meditagdo leva a pessoa de volta a infincia. Ela renasce.

Assim, ajude a pessoa a entender por que existe o medo. Deixe claro que é
um fendmeno falso, imposto a ela: “Nao hd com que se preocupar: nesta
situagiao, vocé pode enlouquecer. Nao tenha medo. Aproveite que, pela
primeira vez, vocé tem uma situagao em que pode ficar louco e nio ser
condenado, mas amado, respeitado”. E o grupo tem de respeitar a pessoa, amar
a pessoa. Ela precisa disso e vai se acalmar. Vai sair do medo com uma grande

liberdade, com grande resisténcia, for¢a, integridade.



O segundo medo é do orgasmo sexual. Isso também ¢ criado pelas religioes.
Todas as religides existem porque fizeram o ser humano se voltar contra suas
préprias energias. O sexo é toda a energia do homem, sua energia vital, e
profetas e messias religiosos, mensageiros de Deus, estio todos fazendo o
mesmo trabalho — com palavras diferentes, idiomas diferentes, mas o trabalho ¢
o mesmo: fazer com que o homem se torne inimigo de si mesmo. E a estratégia
bdsica — porque o sexo é a energia mais poderosa dentro de vocé — é que o sexo
deve ser condenado, a culpa deve ser incutida. Entao surge um problema para
o individuo. Sua natureza é sensual, sexual, e sua mente estd cheia de lixo
contra ela. Ele fica dividido. Nem pode abandonar a sua natureza, nem pode
abandonar a mente, porque abandonar a mente significa abandonar a
sociedade, a religido, o profeta, Jesus Cristo e Deus, tudo. Ele nao consegue
fazer isso a menos que se torne um individuo e seja capaz de ficar sozinho, sem
nenhum medo.

Por isso, no que se refere 2 mente, o ser humano tem medo do sexo. No
entanto, a biologia nio tem nada a ver com a mente. A biologia nio recebeu
nenhuma informag¢ao da mente, nao hd comunicagio. A biologia tem a sua
prépria forma de funcionamento, de modo que ela vai atrai-lo para o sexo e a
sua mente vai estar 14, o tempo todo condenando vocé. Entdo, a pessoa faz
amor, mas com pressa. Essa pressa tem uma razio muito psicoldgica. A pressa é
porque ela estd fazendo algo errado. Estd fazendo algo contra Deus, contra a
religido. Estd se sentindo culpada e nio consegue deixar de fazer sexo, de
modo que a Gnica concessido é que faga, mas que seja rdpida! Isso impede o
orgasmo.

Agora, existem muitas implicagdes. Um homem que nio conheceu o
orgasmo sente-se insatisfeito, frustrado, irritado, porque nunca ficou num
estado que a natureza oferece de graga, em que ele poderia relaxar totalmente e
tornar-se uno com a existéncia, pelo menos por alguns segundos. Por causa da
sua pressa, ele nao consegue chegar ao orgasmo. O sexo tornou-se equivalente a
ejaculagdo. Isso nao é verdade no que diz respeito a natureza. A ejaculagao ¢é

apenas uma parte, a que vocé pode chegar sem orgasmo. Vocé pode se



reproduzir, de modo que a biologia nao estd preocupada com o seu orgasmo.
Sua biologia fica satisfeita se vocé reproduzir, e é possivel reproduzir apenas
com a ejaculagdo, nao hd necessidade de orgasmo.

O orgasmo ¢ uma tremenda dddiva da natureza. O homem ¢ privado dela e,
como ele é muito ripido ao fazer amor, a mulher também se priva. A mulher
precisa de tempo para se aquecer. Todo o corpo dela é erético, e, a menos que
todo o seu corpo esteja latejando de prazer, ela nio conseguird chegar ao
orgasmo. Porque nio hd tempo. Portanto, por milhoes de anos foi
completamente negado is mulheres o seu direito inato. E por isso que elas se
tornaram tao mal-humoradas, tdo resmungonas, sempre prontas para brigar.
Nao ha possibilidade de se ter uma conversa com uma mulher. Vocé estd
vivendo com uma mulher hd anos, mas nio hd uma tnica conversa de que se
lembre em que vocés dois se sentaram e discorreram sobre as grandes coisas da
vida. Nao, vocé sé consegue se lembrar dela brigando, atirando coisas, sendo
desagraddvel! Mas a mulher nio é responsdvel por isso. Ela estd sendo privada

de toda a sua possibilidade de felicidade. Entao, ela se torna negativa.

A

O orgasmo ¢ uma tremenda dadiva da natureza.

E isso deu uma chance aos sacerdotes. Todas as igrejas e templos estao
cheios de mulheres, porque elas perdem mais que os homens. O orgasmo do
homem ¢ mais local; o seu corpo nao ¢ todo erético, entdo o corpo dele nio
sofre nenhum dano se nio houver uma experiéncia orgdsmica, mas todo o
corpo da mulher sofre.

Mas é um bom negdcio para as religides. A menos que as pessoas estejam
psicologicamente sofrendo, elas ndo irdo as igrejas. Nao vao ouvir todo tipo de
teologia idiota. E como elas estdo sofrendo, querem algum consolo, querem

alguma esperancga, ao menos apds a morte. Na vida elas sabem que nao hi



esperanga; isso é certo. Isso dd as religioes uma chance para mostrar a homens e
mulheres que o sexo é uma total futilidade. Nao tem nenhum sentido, nenhum
significado. Vocé estd desnecessariamente perdendo energia, desperdi¢cando a
sua energia. E o argumento parece correto porque vocé nunca sentiu nada.

Portanto, ao impedir a experiéncia do orgasmo, as religides tornaram
homens e mulheres escravos. Agora a mesma escravidao serve a outros
interesses escusos. O ultimo padre é o psicanalista; agora ele estd explorando a
mesma coisa. Fiquei espantado ao saber que quase todos os novos sacerdotes,
especialmente os cristaos, estudam psicologia na faculdade de Teologia.
Psicologia e psicandlise tornaram-se uma parte necessdria da educagao deles.
Ora, o que a psicologia tem a ver com a Biblia? O que a psicandlise tem a ver
com Jesus Cristo? Eles estdo sendo treinados em psicologia e psicandlise,
porque ¢ claro que o antigo padre estd desaparecendo, perdendo sua influéncia
sobre as pessoas. O padre tem de se atualizar, para que possa servir nao sé como
sacerdote religioso, mas também como psicanalista, psicélogo. Naturalmente, o
psic6logo nio pode competir com ele. Ele tem algo mais: a religido. Mas essa
coisa toda aconteceu através de um dispositivo simples, que é condenar o sexo.
Assim, quando em seus grupos de terapia vocé encontrar pessoas que temem o
orgasmo, ajude-as a entender que o orgasmo vai tornd-las mais sas, mais
inteligentes, menos irritadas, menos violentas, mais amorosas. O orgasmo vai
devolver as suas raizes, que foram tomadas de vocé. Portanto, nao fique
preocupado. E junto com o medo do orgasmo existird o medo de enlouquecer.
Se no orgasmo a pessoa enlouquece, ajude-a a enlouquecer! S6 entao ela serd
capaz de ter um orgasmo em sua totalidade. Mas o orgasmo relaxa cada fibra da
sua mente, do seu coragio, do seu corpo.

E importantissimo para a meditaciao que a pessoa passe pela experiéncia do
orgasmo. Depois vocé pode ajudd-la a entender o que é meditagio. E uma
experiéncia orgdsmica com toda a existéncia. Se o orgasmo pode ser tao bonito
e tdo benéfico, tao sauddvel, com apenas um tnico ser humano, a meditagio é
se unir com o todo que cerca vocé, desde a menor folha de grama até a maior

das estrelas, a milhées de anos-luz de distancia.



Depois que ela experimenta isso.. A questio é sempre a primeira
experiéncia. Uma vez que ela saiba disso, que a loucura nao era loucura, mas
uma espécie de explosao de alegria, e que acalma e a deixa mais sauddvel, mais
inteira, mais inteligente, entao o medo do orgasmo desaparece. E com ele, vai-
se também a religiao, a psicandlise e todo tipo de bobagem pela qual ela estd
pagando tao caro.

O terceiro medo que vocé diz é o da morte. O primeiro é o de estar sozinho.
Grande parte do medo da morte vai ser destruida pela primeira experiéncia de
ficar sozinho e nao ter medo. O medo que restard da morte serd imediatamente
destruido pela experiéncia do orgasmo, porque no orgasmo a pessoa
desaparece. O ego ndo existe mais. Existe um “experimentar”, mas o
experimentador nio existe mais.

Essas duas primeiras etapas ajudario a resolver o terceiro passo muito
facilmente. E a cada passo, vocé tem que ir aprofundando a capacidade da
pessoa de meditar. Nenhuma terapia sem meditagio ajuda muito. E s6
superficial, toca um ponto ou outro, e logo a pessoa serd a mesma. Uma real
transformacdo nunca acontece sem a meditacao. E essas sao situacées muito

belas, no que diz respeito a meditagao.

A

Nenhuma terapia sem meditagao ajuda muito. E s6 superficial, toca um ponto ou outro, e logo a

pessoa Sera a mesma.

Por isso, use o primeiro medo para fazer com que a pessoa fique sozinha. Use
o segundo para dar a ela coragem e lhe dizer para abandonar todos os
pensamentos e ficar loucamente orgdsmica: “Nao ligue para o que acontece.
Estamos aqui para cuidar de vocé”. Com esses dois passos, o terceiro serd
muito ficil. E o mais ficil. Parece que é o maior medo do ser humano, mas nio

¢ verdade. Vocé nao conhece a morte; como pode temé-la? Vocé sempre viu



outras pessoas morrendo, vocé mesmo nunca morreu. Quem sabe vocé seja a
excegdo, porque nao hd nenhuma prova de que vocé vai morrer. Aqueles que ja
morreram provaram que eram mortais.

Quando eu estava na universidade, aprendendo l6gica com o meu professor,
em todos os livros de légica, em todas as universidades do mundo, o mesmo
silogismo aristotélico era ensinado: “O homem é mortal. Sécrates é um homem.
Portanto, Sécrates é mortal”. E quando me ensinaram esse silogismo pela
primeira vez, eu me levantei e disse: “Espere ai, eu posso ser a exce¢ao. Até
agora tenho sido a excecdo. Por que nio amanha? Sobre Sécrates eu aceito que
o silogismo seja verdadeiro, porque ele estd morto, mas e quanto a mim? E
vocé? E todas essas pessoas que estio vivendo? Elas ainda nao morreram”.

Vivenciar a morte — pessoas morrendo de desgosto, na miséria, sofrendo,
com todos os tipos de dor, na velhice — é o que lhe causa o medo da morte.
Ninguém vé a morte de um homem iluminado, quanto ¢ bela a morte dele,
com quanta alegria ele morre. O momento de sua morte é de grande
luminosidade, siléncio, como se a alegria estivesse irradiando por todos os
poros de seu ser. Aqueles que estdo perto dele, aqueles que tém a sorte de estar
perto dele, vao ficar simplesmente surpresos ao ver que a morte é muito mais
gloriosa do que a vida jamais foi.

Mas esse tipo de morte acontece apenas com as pessoas que viveram a vida
em sua totalidade, sem medo, que viveram orgasmicamente, sem se preocupar
com os idiotas e com o que eles estdo dizendo. Eles nao sabem nada sobre esse
tipo de morte, mas vao falar sobre ela.

O medo da morte serd o mais simples dos trés. Vocé tem que resolver os dois
primeiros e entao dizer & pessoa que a morte nao ¢ o fim da vida. Se vocé
meditar profundamente e chegar ao seu centro mais intimo, de repente vai
encontrar uma corrente de vida eterna. Os corpos... jd foram vérios. O seu ser jd
assumiu muitas formas, mas vocé é simplesmente o mesmo. Mas isso tem que

Ser nao apenas uma crenga, tem que se tornar a experiéncia dessas peEssoas.



A

Nao ha uma tnica pessoa em todo o mundo que seja totalmente psicanalisada.

Entao lembre-se de uma coisa: os seus grupos de terapia nao devem fazer
uma terapia comum, sé uma reabilita¢ao que dd a pessoa a sensacio de que ela
aprendeu alguma coisa, que vivenciou alguma coisa, mas depois de uma
semana ou duas, ela volta a ser a mesma. Nao hd uma dnica pessoa em todo o
mundo que seja totalmente psicanalisada. H4 milhares de psicanalistas fazendo
psicandlise, e no existe um Gnico caso em que eles foram capazes de concluir o
tratamento, pela simples razdo de que ele nao tem nada a ver com meditagio. E
sem medita¢do, vocé pode pintar a superficie, mas a realidade interior
permanece a mesma.

Meus terapeutas tém de introduzir a meditagdo como a parte central da
terapia, e todo o resto deve girar em torno dela. Entao nés fazemos da terapia
algo realmente valioso. Nao é s6 a necessidade daqueles que estao doentes ou
daqueles que estdo de alguma forma mentalmente desequilibrados, ou daqueles
que sentem medo, citmes, violéncia. Essa é uma parte negativa da terapia.

Nossas terapias devem devolver a pessoa a sua individualidade. Nés
trazemos a sua infincia e sua inocéncia de volta. Damos a pessoa integridade,
cristalizagdo, de modo que ela nunca tema a morte. E depois que o medo da
morte desaparece, todos os outros medos s2o muito pequenos, eles vao seguir o
mesmo caminho, vio simplesmente desaparecer também.

E nds temos que ensinar as pessoas a viver plena e integralmente,
confrontando os ensinamentos de todas as religioes. Elas ensinam a rentncia.

Eu ensino a alegria.

Realidades do Oriente e do Ocidente



A ciéncia ocidental sé conhece uma realidade: a realidade da matéria. Ela ¢
pobre, falta-lhe variedade. O misticismo oriental aceita a realidade do eu
interior, que vocé nao pode ver, nio consegue entender, mas que vocé ¢é. Vocé
pode despertar para ele ou pode permanecer adormecido, nio faz diferenca
para a qualidade interior do seu ser. Essa ¢ a sua realidade suprema.

E entdo hd o corpo, que é apenas uma aparéncia — uma aparéncia no sentido
de que estd mudando constantemente. Vocé vé uma bela mulher ou um
homem bonito e eles ji estao envelhecendo. Assim que vocé se alegra com a
beleza de uma rosa, nao demora para que ela desapareca novamente na Terra.
Esse tipo de realidade também tem o seu lugar na visao oriental. Eles chamam
isso de aparéncia, mudan¢a de momento a momento. H4 um tempo para
nascer e hd um tempo para morrer. As estagdes do ano virio novamente e as
flores vao florescer outra vez. E a viagem de volta da existéncia em que tudo
vai mudando, exceto o seu ser, o seu centro. Este mundo em mutacio é uma
realidade relativa.

E hd outras realidades também, semelhantes a sonhos. Vocé sabe que elas
nao existem, mas ainda assim vocé as vé. Nao s6 as vé, como se deixa afetar por
elas. Se vocé tem um pesadelo e acorda, vocé verd que seu coragao estd batendo
mais forte, sua respira¢ao acelerou com o pesadelo. Vocé pode estar até suando
por causa do medo. Vocé nio pode dizer que o pesadelo nao existe; caso
contrdrio, de onde é que viria esse suor, esse batimento cardiaco e essa
respiragao acelerados? O misticismo oriental também aceita essa terceira
camada da realidade: o sonho, o horizonte que vocé vé ao redor, que nao existe
em lugar nenhum, mas vocé pode vé-lo em todos os lugares.

Entao, de acordo com o misticismo oriental, tudo passa e ainda assim existe
algo que nunca passa; tudo nasce e morre e ainda assim existe algo que nunca
nasce e nunca morre. E a menos que vocé fique centrado nessa fonte eterna,
vocé nao vai encontrar paz, nao vai encontrar serenidade. Nao vai encontrar
felicidade, nao vai encontrar contentamento. Ndo vai se sentir em casa, a
vontade no universo. Vocé continuard a ser apenas um acidente, nunca se

tornard essencial.



O objetivo de qualquer método de meditagao é levar vocé para mais perto
daquilo que nunca muda, daquilo que existird para sempre. Isso nao conhece o
tempo — se nao hd nenhuma mudang¢a, como pode haver passado, futuro,
presente? O mundo que conhece o passado, o presente e o futuro sé pode ser
relativamente real. Hoje estd aqui, amanha ele nao existe mais. O corpo em
que vocé tanto acreditava um dia morre. A mente em que vocé tanto
acreditava niao segue vocé, ela morre com o corpo. Era uma parte do

mecanismo do corpo.

A

O objetivo de qualquer método de meditagao € levar vocé para mais perto daquilo que nunca

muda, daquilo que existira para sempre.

Aquilo que voa para fora do corpo na morte é um pdssaro invisivel voando
num céu invisivel. Mas, se estiver consciente, vocé estard dan¢ando, porque
pela primeira vez vai saber o que ¢ liberdade. Nao é uma liberdade politica ou
uma liberdade econémica. E uma liberdade mais bésica, existencial. E qualquer
coisa que se desenvolve a partir dessa liberdade é bonita, graciosa. Seus olhos
s40 0s mesmos, mas a sua visao mudou. Seu amor continua existindo, mas ji
nao é mais luxtria, nao é mais possessividade. Ele se transforma em compaixao.
Vocé ainda partilha a sua alegria nas suas cangdes, nas suas dancgas, na sua
poesia, na sua musica, mas apenas por pura alegria.

Tem sido um debate secular: para que serve a arte? Utilitaristas pragmdticos
dizem que a arte tem de servir para alguma coisa, caso contrdrio ¢ indtil. Mas
essas pessoas nio conhecem a arte. A arte nio tem outro objetivo senio ela
mesma. E a pura alegria de um cuco solitdrio, dos bambus em siléncio, de um
passaro voando no céu. Apenas o préprio voo, a prépria sensagao de liberdade ja

bastam. Nao precisam servir para qualquer outra coisa.



Mas isso sé é possivel se vocé conheceu a sua existéncia fundamental. Vocé
estd familiarizado com a mente, que é emprestada, que ¢é cultivada, instruida.
Vocé estd familiarizado com o seu corpo muito superficialmente. Vocé nio
sabe como ele funciona, embora seja seu corpo. Vocé nio sabe como ele
transforma alimentos em sangue, como ele distribui oxigénio para as suas
diferentes partes. O corpo tem sua prépria sabedoria. A natureza nao deu a
vocé a incumbéncia de se lembrar de respirar, porque vocé poderia se esquecer.
Vocé é tao sonolento, a natureza nio pode assumir o risco! Se vocé tivesse que
se lembrar da respiracao, eu nao acho que estaria aqui agora! Vocé teria se

esquecido de respirar hd muito tempo!

A

A natureza nao deu a vocé a incumbéncia de se lembrar de respirar, porque vocé poderia se

esquecer. Voceé € tao sonolento, a natureza nao pode assumir o risco!

Mas, se vocé se lembra ou nio, se estd acordado ou dormindo, a respiragdo
continua por conta prépria, o cora¢ao continua trabalhando por conta prépria,
o estdmago continua digerindo por conta prépria. O corpo nio pede o seu
conselho, nem precisa de nenhuma educacio clinica, nem de nenhuma
opinido. Ele tem uma sabedoria intrinseca prépria.

Mas o corpo é apenas a sua casa, vocé nio é o corpo. Essa casa vai ficar velha
um dia. Um dia suas paredes vdo comegar a ruir, as suas portas vao cair. Um
dia nio haverd nem mesmo vestigios dessa casa; nao existird mais nada. Mas o
que aconteceu com o homem que morava na casa?

Vocé tem que entender esse principio. Vocé pode chami-lo de percepcio,
iluminagao, consciéncia, estado bidico, nio importa o nome que dé. Mas ¢é
responsabilidade absoluta de todo ser humano nao perder tempo com assuntos

mundanos. Primeiro o mais importante! E a primeira coisa é ser e saber o que



esse ser é. Nao vd correr atrds de borboletas. Nao continue olhando para o
horizonte, que parece existir mas nio existe.

Isso me lembra... Vinte e trés séculos atrds, Alexandre o Grande foi para a
India. Seu professor era um grande filésofo, o pai da légica, Aristételes. E
quando ele estava partindo para a India, Aristételes lhe perguntou:

— Vocé pode me trazer algo de 14 como presente?

Alexandre disse:

— Qualquer coisa, basta dizer.

Aristételes disse:

— Nao ¢ tao fdcil, mas vou esperar que traga. Por favor, traga-me um
sanyasin quando vocé voltar, um homem que tenha atingido a autorrealizacao.
Porque nao sabemos o que isso significa.. o que significa ser um buda.
Encontre um buda e traga-o com vocé.

Alexandre nao tinha consciéncia do que estava prometendo. Ele disse:

— Nao se preocupe. Se Alexandre quiser mover o Himalaia, ele terd que se
mover. E vocé estd pedindo apenas um ser humano. Espere sé. Dentro de
alguns meses estarei de volta.

Havia tanto a fazer que Alexandre lembrou-se apenas no dltimo instante que
tinha se esquecido de encontrar um buda, alguém que conhecia a realidade
mais intima e secreta. Ele perguntou na fronteira da India, quando estava
voltando. As pessoas riam da prépria ideia. Diziam:

— Em primeiro lugar, é muito dificil reconhecer que alguém é um buda. Em
segundo lugar, se por acaso vocé estiver aberto o suficiente para receber o
esplendor de um buda, vai cair aos pés dele. Vai esquecer essa ideia de levd-lo
com vocé. Esperamos que nio encontre um buda, s6 volte para casa.

Alexandre nao conseguia entender... Que tipo de ser humano é um buda que
nao pode ser subjugado pela for¢a? Por fim, ele disse:

— Envie mensageiros por todo o lugar, descubra se existe alguém que afirme
ter passado pela iluminagao.

Seus homens voltaram e disseram:



— Um sanyasin nu na beira do rio disse: “Onde mais eu posso estar? Estou
aqui. E quem mais eu posso ser? Sou o buda”.

Alexandre foi conhecer o homem. O didlogo foi belissimo, mas muito
chocante para Alexandre, o Grande. Ele nunca tinha se deparado com um
homem como aquele, porque, antes mesmo de ele dizer uma Gnica palavra,
Alexandre j4 estava com a espada em punho. O homem velho, nu, pobre, disse:

— Guarde a sua espada, ela nio serd necessdria aqui. Um homem de tamanha
inteligéncia carregando uma espada? Eu vou bater em vocé! Basta colocar a
espada na bainha.

Pela primeira vez, Alexandre encontrava alguém que podia lhe dar uma
ordem, e ele teve que obedecer. Apesar de ser quem era, ele teve que obedecer.
E disse:

— Eu rogo apenas que venha comigo, para a minha terra. Meu professor quer
ver um buda. No Ocidente, nao sabemos nada sobre o que significa este eu
interior.

O velho riu. Ele disse:

— Isso ¢ hildrio! Se o professor nao sabe, ele nao é professor coisa nenhuma.
E, se quer ver um buda, terd de ir até o buda; o buda nao pode ser levado até
ele. Basta dizer ao seu professor, “Se estd com sede, que venha até o pogo; o
poc¢o nio vai até vocé”. E quanto a ti, Alexandre — disse o velho —, aprenda pelo
menos a ser humano. Vocé se apresentou como Alexandre, o Grande. Esse é o
ego que estd impedindo vocé de conhecer o seu buda. Vocé o estd carregando
dentro de si, mas essa “grandeza”, esse desejo de conquistar o mundo... O que
vocé vai conseguir conquistando o mundo? Logo a morte vai tirar tudo. Vocé
vai morrer nu, vai ser enterrado na terra. Ninguém vai nem mesmo se importar
em nao pisar em cima de vocé e vocé nio poderd se opor, “Nao se aproxime.
Sou Alexandre, o Grande”. Por favor, deixe de lado essa ideia de grandeza. E
lembre-se também que “Alexandre” nem ¢ o seu nome.

Alexandre se indignou:

— Como assim, nao ¢ o meu nome? Claro que é!

O sanyasin disse:



— Ninguém vem ao mundo com um nome. Todos os nomes sao dados, sio
rétulos que lhe dao, e vocé se torna o rétulo. Vocé esqueceu completamente
que veio ao mundo sem nome, sem fama, e vai morrer da mesma forma. Diga
ao seu professor para vir aqui enfrentar o ledo. S6 se tiver a capacidade de
mergulhar dentro de si é que ele poderd saber o que significa ser um buda, o
que significa ser iluminado. Vocé nio vai compreender isso apenas
encontrando alguém que seja iluminado. E como outra pessoa bebendo 4gua.
Isso nio vai saciar a sua sede.

Alexandre tocou os pés do velho homem e disse:

— Sinto muito incomodd-lo. Talvez nao compreendamos a lingua um do
outro.

E ainda hoje é verdade: a mente ocidental e a mente culta ocidental
esqueceram-se da linguagem do misticismo, do Oriente. Vocé tem que ser
muito consciente, muito alerta, para nao entender mal. Um mundo diferente,
um clima diferente que costumava existir, que fez deste mundo uma bela
peregrinagdo de investigagao e de busca.. Agora é apenas um mercado para
compra de armas, para lutar e matar e guerrear. Quem se importa com a
meditagao? Parece algo muito distante. Nao parece estar relacionado conosco,
de qualquer maneira. Mas a menos que esteja aberto para esse eco distante,
vocé nio vai entender.

Aconteceu... Havia um estudioso muito culto, nos tempos de Gautama
Buda, que era cego. E ele era tdo articulado no debate e na argumentagao que
toda a aldeia era torturada por ele, porque todo mundo tentava:

— Vocé é cego, é por isso que nao pode compreender a luz.

Mas ele dizia:

— Entao me ajude a compreendé-la através de outras fontes. Eu posso ouvir,
toque um tambor.

Mas nao dd para se tocar a luz como se toca um tambor.

E o cego dizia:

— Eu posso tocar, pelo menos me deixem tocar a luz. Minha mao estd aberta.

Onde est4 a sua luz? Posso sentir cheiros...



Mas nenhum desses sentidos é capaz de sentir a realidade da luz. A aldeia
inteira ficava torturada:

— O que fazer com este homem? Ele é tdo argumentativo.. todos nds
sabemos o que ¢ a luz, mas ele nega a realidade dela. E tem razoées validas. Nés
nio podemos oferecer nenhuma prova.

Eles ouviram que Gautama Buda estava chegando na aldeia. Pensaram:
“Esta é uma boa oportunidade para levar este homem cego a Gautama Buda.
Se Gautama Buda nao puder convencé-lo, entdo talvez ninguém mais possa. E
de qualquer maneira, serd interessante. Vamos poder ver até que ponto
Gautama Buda vai conseguir discutir com esse homem”. Mas eles estavam
errados. Gautama Buda nio discutiu com o homem. Ele simplesmente disse:

— Nao atormentem esse homem. Que coisa feia dizer a ele que a luz existe!
Se vocés tivessem compaixao, teriam tentado encontrar um médico para curar
os olhos dele. A luz nao é um argumento; é preciso olhos para vé-la e ai nio
haverd nenhuma duvida.

O Buda tinha seu préprio médico particular viajando com ele. Ele disse ao
médico:

— Vocé permanecerd nesta aldeia até que os olhos deste homem sejam
curados. Eu vou estar em peregrina¢ao com a minha caravana.

Depois de seis meses, o médico e o cego viajaram para o lugar onde Buda
estava, ¢ o homem ji nao era cego. Ele veio dancando! Caiu aos pés de
Gautama Buda e disse:

— Sou muito grato que vocé nao tenha sido filoséfico comigo, que nao tenha
me humilhado. Que, em vez de travar um grande debate, vocé simplesmente
tenha usado um argumento muito simples: que nao se trata da luz, trata-se de
ter olhos.

O mesmo vale para o eu interior. Nao se trata de inteligéncia, nido se trata
de racionalidade, nao se trata de légica, de conhecimento cientifico, de
escrituras. Trata-se de mergulhar de olhos fechados em seu préprio ser, oculto

atrds de seus ossos. Depois que ele é conhecido, um grande relaxamento



acontece. A vida pela primeira vez se torna uma danga. A morte nio é mais
uma perturbagao.

H4 uma histdria antiga... um peixe jovem muito curioso indaga:

— Eu ougo falarem muito sobre o oceano, mas nao sei onde ele fica.

Um peixe mais velho diz ao jovem filésofo:

— Naio seja tolo! Estamos no oceano e nds somos o oceano. Viemos dele e
vamos desaparecer dentro dele. Nao somos nada exceto ondas no oceano.

O mesmo vale para os pdssaros. Vocé acha que eles conseguem ver o céu?
Embora voem todos os dias — para lugares distantes —, eles ndo veem o céu.
Porque nasceram no céu e um dia vdo desaparecer no céu.

Essas sao afirmag¢oes simbdlicas. Elas estao, na verdade, dizendo que vocé faz
parte do universo. Vocé surge como uma onda no universo e desaparece um
dia, voltando para o universo. Esse universo nao é algo objetivo, é algo
subjetivo. E algo que estd conectado com o i4mago do seu ser. Se vocé se
encontrou, encontrou todo o oceano, o céu inteiro, com todas as suas estrelas,
com todas as suas flores, com todas as suas aves. Encontrar a si mesmo ¢
encontrar tudo. E se vocé se perder... pode ter palicios e impérios e grandes

riquezas, tudo vai ser indtil.

A

Encontrar a si mesmo ¢ encontrar tudo. E se vocé se perder... pode ter palacios e impérios e

grandes riquezas, tudo vai ser inutil.

Os peixes e os pdssaros sao seres espontineos. Com exce¢io do ser humano,
em todo este universo nenhuma criatura enlouquece. Vocé continua a
trabalhar mesmo que nao haja nenhuma necessidade de trabalhar. Se mantém
ocupado, sem ter nada para fazer, caso contrdrio alguém vai apontar para vocé
e perguntar: “O que vocé estd fazendo?” Vocé nao vai ter coragem de dizer:

“Estou apenas existindo”. As pessoas vao rir e sugerir: “Faca alguma coisa, s6



existir no basta. Arrume um emprego! Ganhe dinheiro”. Mas um peixe nao vai
trabalhar mais do que o absolutamente necessario.

Henry Ford, antes de morrer, ouviu a seguinte pergunta:

— Vocé ganhou mais dinheiro do que qualquer outra pessoa no mundo.
Ninguém conseguiu superd-lo. Por que continuar a trabalhar tanto?

Ele costumava chegar ao escritério as sete horas da manha. Os guardas do
prédio chegavam as oito, os funciondrios as nove, os gerentes as dez. Os
gerentes iam embora as quatro, os funciondrios as cinco, os guardas as seis, mas
Henry Ford continuava trabalhando. E ele era o homem mais rico da sua
época.

O homem estava certo em perguntar:

— Por que vocé continua trabalhando sem parar? E desnecessdrio. Vocé ji
ganhou muito dinheiro, poderia fazer o que quisesse.

A resposta foi a de um homem sdbio — nao iluminado, mas certamente a
vida o deixou mais sébio. Ele disse:

— Isso se tornou um hébito. Eu ndo conseguia parar de trabalhar e ficar cada
vez mais rico. Sabia que nao era mais necessdrio, mas é muito dificil largar um
velho hédbito, um hdbito de uma vida inteira.

Com excecao do ser humano.. nenhuma drvore tem hdbitos, nenhum
passaro, nenhum peixe. Toda a natureza é espontinea. Ela simplesmente
funciona quando é necessirio, e para de funcionar e permanece simplesmente
em siléncio quando nio é mais necessdrio. Na verdade, para mim isso ¢é
sanidade: fazer apenas o necessdrio. Avance um centimetro a mais e vocé ja vai
além da sanidade, vocé se torna insano. E a insanidade nao tem fim.

Isso pode ser compreendido a partir de muitos aspectos. Com exceg¢ao do ser
humano, nenhum animal estd interessado em sexo ao longo de todo o ano. H4
uma temporada certa, uma época de acasalamento. E depois que a temporada
se foi, no restante do ano, ninguém se interessa por sexo. Vocé nio vai
encontrar manfacos sexuais entre as aves, nem vai encontrar celibatdrios. Vocé
nao vai encontri-los nem mesmo na época de acasalamento, quando eles ficam

mais agitados.



Fui observar pdssaros, animais, e fiquei espantado ao ver que a atividade
sexual parece uma coisa for¢ada para eles. Nao parecem felizes. Basta olhar para
um cao cruzando. Ele estd fazendo isso por causa de alguma compulsio,
alguma compulsao bioldgica; caso contrdrio, nao estaria interessado. E depois
que o periodo de acasalamento acaba, nio h4 mais interesse nenhum. E por isso
que o casamento nio existe no mundo animal. O que vocé faz quando casa?
Depois que a época de acasalamento termina, dao adeus um ao outro!

Mas com o ser humano é um hdbito. Ele transformou até mesmo uma
necessidade biolégica num hdbito. Vocé vai se surpreender ao saber que, de
acordo com os psicélogos e suas pesquisas, todo homem pensa em mulheres
pelo menos uma vez a cada quatro minutos, e toda mulher pensar em homens
pelo menos uma vez a cada sete minutos. Essa disparidade é a causa dessa
grande tristeza.

E por isso que toda noite, quando o marido chega em casa.. a mulher est4
perfeitamente bem e de repente comega a fazer uma cara de dor, fica com dor
de cabe¢a. Maridos inteligentes levam para casa uma aspirina com eles! Mas sdo
raros os maridos inteligentes, porque, se vocé for esperto, nunca vai ser marido
de ninguém. Esse tipo de coisa é para os pouco inteligentes, os inteligentes
permanecem absolutamente livres.

Se vocé observar a humanidade, ndo vai acreditar que este mundo nio é um
hospicio. Alguém estd fumando um cigarro... até mesmo no mago estd escrito
que é perigoso para a vida.

H4 pessoas que gostam de gomas de mascar. Nao existe coisa mais idiota.
Goma de mascar? Goma feita para mastigar? As pessoas estio fazendo todo tipo
de coisas que, se vocé observar e reparar, vao achar.. “Meu Deus! Olha essas
coisas que estou fazendo, e as pessoas ainda acham que eu tenho o juizo
perfeito!” Mas todo mundo estd usando uma mdscara e tentando esconder toda
insanidade atrds dela. Esse é o propédsito da Medita¢io Dindmica... D4 a vocé a
oportunidade de tirar a sua mdscara e deixar sair toda a insanidade de séculos.

Nio a pegue de volta, porque essa é uma tremenda limpeza. E depois que vocé



passa a ser uma consciéncia cristalina, imaculada, a sua condi¢io de buda nio
estd longe, talvez falte apenas um passo.

A relagao ocednica do homem com a existéncia estd totalmente rompida,
nio hd mais nenhuma ponte. E ¢ isso que estd fazendo com que ele faga todo
tipo de coisa idiota. Em trés mil anos, cinco mil guerras... Nao dd pra acreditar
que estamos aqui apenas para matar uns aos outros! Nio hd nada mais
importante do que armas nucleares? Setenta por cento da riqueza de toda a
humanidade vai para os esfor¢os de guerra. Até mesmo os paises pobres, onde
nio conseguem nem alimentar o povo duas vezes por dia, onde estao vivendo
abaixo da linha da pobreza, ainda assim estdo desperdi¢ando setenta por cento
de sua renda criando bombas, comprando armas. Vocé acha que existe coisa
mais insana do que uma guerra?

Um pais como a Alemanha, um dos mais cultos, caiu nas maos de um louco,
Adolf Hitler. Ninguém pensa na razio por que isso aconteceu. Mesmo um
homem como Martin Heidegger, talvez o maior filésofo na Alemanha, era
seguidor de Adolf Hitler. E Adolf Hitler era absolutamente insano. Ele
precisava ser hospitalizado.

Mas deve haver algo em todo ser humano que se sinta atraido por alguém
como ele. Toda a Alemanha, com toda a sua inteligéncia, tornou-se vitima
desse louco. E vocé pode ver a estupidez. Ele disse: “E por causa dos judeus que
a Alemanha ainda nio é uma poténcia mundial, caso contririo, seria nosso
direito inato governar o mundo. E por causa dos judeus”.

Por que as pessoas se convenceram de que ele estava certo ao dizer uma
coisa tao absurda? Que os judeus estavam impedindo a Alemanha de se tornar
uma grande poténcia? Os judeus contribuiram com riquezas, inteligéncia,
tantas coisas para a Alemanha. Entdo, por que todos os outros alemaies se
convenceram disso? Foi por citimes. Os judeus eram ricos, os judeus eram
inteligentes, os judeus sempre estiveram no topo de tudo.

E muito perigoso ser bem-sucedido num mundo insano, porque todo
mundo quer matar vocé. Sem nenhum motivo; certo ou errado, nao importa.

Toda Alemanha se convenceu, no porque houvesse algum argumento ou razio



vélida nas declaragoes de Adolf Hitler; mas porque todos os alemies estavam
com citmes da inteligéncia judaica, do sucesso, da riqueza, do estilo de vida
deles. Por causa desse ciime, Adolf Hitler convenceu até mesmo os alemaes

mais inteligentes a agir como animais.

A

E muito perigoso ser bem-sucedido num mundo insano, porque todo mundo quer matar voce.

E agora as armas que Adolf Hitler usou parecem brinquedos de crianga.
Desde a Segunda Guerra Mundial, a tecnologia tem ficado muito mais
sofisticada... e ela ainda estd nas maos de todo o tipo de politicos, e os politicos

sdo pessoas psicologicamente doentes. A prépria sede de poder é uma doenga.

A

A pessoa realmente superior nao se importa com essa coisa de poder. Ela sabe da sua

superioridade, ela vive sua superioridade.

Um homem sauddvel quer amar, nao possuir, nio dominar. Um homem
sauddvel exulta de alegria pela vida, ele ndo sai por ai pedindo votos. Sao as
pessoas que sofrem de uma inferioridade profunda que querem ter algum
poder, para provar a si mesmas e aos outros que sio superiores. A pessoa
realmente superior nao se importa com essa coisa de poder. Ela sabe da sua
superioridade, ela vive sua superioridade. Em suas cangodes, em suas dangas, em
sua poesia, em seus quadros, em sua musica, ela vive sua superioridade.
Somente os que se sentem inferiorizados vao para a politica.

Vocé pode estar consciente da sua condicio de buda ou nio estar
consciente da sua condi¢ao de buda — nao se preocupe. Quando chegar o

7

momento certo € a épOCEI certa, vocé vai florescer como um buda. Entéo, é so



esperar... esperar com inteligéncia, esperar sem desejo; desfrutar da espera,
esperar num siléncio feliz, e tudo o que é seu por direito nato um dia vai
floresce. Ninguém pode impedir um pdssaro de voar, ninguém pode impedir
que um cuco cante, ninguém pode impedir que uma rosa desabroche. Quem
estd impedindo vocé de se tornar um buda? Ninguém além de vocé mesmo ¢é
responsdvel por isso.

Se vocé mergulhar em seu mundo interior e em seu céu interior, encontrard
uma eternidade infinita, uma peregrinagio sem come¢o nem fim.. uma
imortalidade, uma perenidade, que de repente transforma vocé totalmente,
sem nenhum esfor¢o, sem nenhuma austeridade, sem que precise se torturar.
Vocé ji é o que quer ser, apenas uma coisinha estd faltando — muito pequena.
Acorde! Em seu despertar vocé é um buda.

Em seu sono vocé continua sendo um buda, mas vocé ndo estd consciente
disso. Quando uma pessoa se torna um buda, ela sabe que todo mundo é um
buda. Alguém estd dormindo, alguém estd roncando, alguém estd correndo
atrds de uma mulher, alguém estd fazendo algum outro tipo de estupidez, mas
budas sao budas. Mesmo se vocé estiver fumando um cigarro, isso nao significa
que perdeu a sua essencialidade; isso sé6 mostra o seu sono e nada mais.

Entregando-se, relaxando, aquietando-se em si mesmo, a origem ¢

recuperada.

Psicologico versus Fisico
Niio tenho certeza se tenho tanto medo da morte quanto tenho de qualquer

doenga ou da dor da velbice que pode levar a enfermidades. Como é que se

supera o medo da dor fisica?

A dor psicolégica pode ser sanada, e sd essa dor pode ser sanada. A outra dor, a
dor fisica, faz parte da vida e da morte; nao hd nenhuma maneira de sani-la.
Mas ela nunca é problema. J4 observou? O problema sé existe enquanto vocé

estd pensando nele. Se pensa na velhice, vocé fica com medo, mas as pessoas de



idade ndo estio tremendo de medo. Se vocé pensa na doencga, vocé fica com
medo, mas, quando a doenca jd aconteceu, nio hd medo, nao hi nenhum
problema. A pessoa aceita como um fato. O problema real é sempre psicolédgico.
A dor fisica faz parte da vida. Quando vocé comeca a pensar nela, nao é mais
dor fisica, ela se torna psicolégica. Vocé pensa na morte e surge o medo, mas,
quando a morte realmente acontece, nio hd medo. O medo estd sempre
relacionado com algo no futuro. O medo nunca existe no momento presente.
Se estiver indo para o front, numa guerra, vocé vai ter medo, vai ficar muito
apreensivo. Vai tremer, nao conseguird dormir; muitos pesadelos irdo
assombrd-lo. Mas depois que vocé estd no front, pode perguntar aos soldados,
depois que vocé estd 14 esquece tudo sobre ele. As balas podem passar raspando
e, enquanto isso, vocé saboreia o seu almogo; as bombas podem estar caindo e

vocé pode estar jogando cartas.

A

A realidade nunca ¢ um problema; sao as ideias sobre a realidade que criam o problema.

A realidade nunca é um problema; sao as ideias sobre a realidade que criam
o problema. Entdo, a primeira coisa a ser entendida é que, se vocé conseguir
sanar a dor psicolégica, nao vai restar nenhum problema. Vocé comecga a viver
0 momento.

A dor psicolégica pertence ao passado, ao futuro, nunca ao presente. A
mente nunca existe no presente. No presente, a realidade existe, ndo a mente.
A mente existe no passado e no futuro; e, no passado e no futuro, a realidade
nido existe. Na verdade, a mente e a realidade nunca se depararam uma com a
outra. Nunca viram a cara uma da outra. A realidade é uma desconhecida para
a mente, e a mente ¢ uma desconhecida para a realidade.

Existe uma antiga fébula...



A escuridao se aproximou de Deus e disse:

— Basta! Seu sol continua me assombrando, me perseguindo. Eu nunca
posso descansar, aonde quer que eu vd para descansar ele estd 14 e tenho
que fugir novamente. Eu nao fiz nada de errado para ele, isso é injusto!
Vim para que vocé faga justica.

Ela tinha razao, a reclamaciao era vdlida. Deus chamou o sol e
perguntou:

— Por que vocé fica perseguindo essa pobre mulher, a escuridao? O que
ela fez para vocé?

O sol disse:

— Eu nio a conheco, nunca a vi! Traga-a diante de mim; sé entdo posso
dizer alguma coisa. Nao me lembro de ter feito algo para ela, porque eu
nao a conhego; nunca nos encontramos. Ninguém nunca nos apresentou,
eu nem sequer a conhecia. Esta é a primeira vez que ouco falar dessa

mulher, essa escuridao. Por favor, nos apresente!

O caso continua sem solugao, porque Deus nao poderia colocar a escuridao
diante do sol. Eles nao podem coexistir, eles ndo podem se encontrar. Onde a
escuridao estd, o sol nao pode estar; onde o sol estd, a escuridao nao pode ficar.

Exatamente a mesma relagdo existe entre a mente e a realidade. A psicologia
¢ o problema, a realidade nunca é um problema. Basta dissipar os seus
problemas psicoldgicos — e isso se faz dissipando-se o centro de todos eles, o
ego. Depois que vocé nio se considera separado da existéncia, os problemas
simplesmente evaporam como o orvalho desaparece pela manha, quando o sol
nasce, sem deixar nenhum vestigio. Eles simplesmente desaparecem.

A dor fisica permanecerd, mas mais uma vez eu insisto em dizer que ela
nunca foi problema para ninguém. Se a perna estd quebrada, ela estd quebrada.
Nio é um “problema”. O problema estd apenas na imagina¢io: “Se a minha
perna estd quebrada, entao o que é que eu vou fazer? Como eu poderia evitar
quebrd-la? Ou como me comporto para que ela nunca mais se quebre?” Agora,

se ficar com medo dessas coisas, vocé nunca vai viver, porque suas pernas



podem se quebrar, o seu pescogo pode se quebrar, os seus olhos podem ficar
cegos, tudo é possivel. Milhoes de coisas sdo possiveis, e se vocé ficar obcecado
com todos esses problemas que sao possiveis... Eu nio estou dizendo que eles
nio sejam possiveis, eles sao todos possiveis. O que quer que tenha acontecido
a qualquer ser humano, um dia pode acontecer com vocé. O cincer pode
acontecer, a tuberculose pode acontecer, a morte pode acontecer; tudo é
possivel. O ser humano ¢é vulnerdvel. Vocé pode atravessar a rua e ser
atropelado por um carro.

Nio estou dizendo que vocé nao deva sair na rua. Vocé pode se sentar no
seu quarto ¢ o telhado desabar! Nao hd como se manter totalmente a salvo.
Vocé pode ficar deitado na sua cama.. mas vocé sabia que 97 por cento das
pessoas morrem na prépria cama? Esse é o lugar mais perigoso! Evite-o tanto
quanto possivel; nunca vd para a cama, porque 97 por cento das pessoas
morrem ali. Nem viajar de avido é tao perigoso; é mais perigoso ficar na cama.
E, lembre-se, mais pessoas morrem durante a noite... por isso, pode continuar
com medo!

Entao, vocé é quem sabe. Mas nao vai conseguir viver direito.

Os problemas psicoldgicos sao o inico problema. Vocé pode ficar paranoico,
pode ficar dividido, pode ficar paralisado por causa do medo, mas isso nao tem
nada a ver com a realidade.

Vocé vé um cego andando na rua sem nenhum problema; a cegueira em si
nio é um problema. Vocé pode ver mendigos com as pernas deformadas, sem as
maos e ainda rindo e fofocando uns com os outros, ainda falando sobre
mulheres, fazendo observacées, cantando.

Basta ver a vida: a vida nunca é um problema. Nés temos uma enorme
capacidade para nos adaptar a realidade, mas ainda nio temos capacidade para
nos adaptar ao futuro. Quando vocé tenta se proteger, e ficar seguro no futuro,

vocé causa um tumulto interior, um caos.

A



Avida nunca € um problema. Nos temos uma enorme capacidade para nos adaptar a realidade.

Vocé vai comecar a desmoronar. Ai vai haver milhdes de problemas.
Problemas e mais problemas. Vocé nao pode sequer cometer suicidio, porque
pode nao ser o veneno certo. Alguém pode ter misturado algo nele; pode nio
ser veneno coisa nenhuma. Vocé pode tomd-lo e deitar e esperar, esperar um
tempao, sem que a morte venha.

Depois disso, tudo é problema.

Muld Nasrudin ia se suicidar. Ele cruzou com um astrélogo na rua e o
astrélogo disse:

— Muld, espere. Deixe eu ver sua mao.

Ele disse:

— Por que eu deveria me preocupar com a astrologia agora? Vou cometer
suicidio! Portanto, vai ser inutil; nao tenho mais futuro.

O astrélogo disse:

— Espere ai. Deixe eu ver se vocé vai ser bem-sucedido ou nao.

O futuro permanece. Vocé pode nao ter sucesso, pode ser impedido pela
policia, a arma pode falhar. Nao hd como ter certeza do futuro, nem mesmo
quando se trata da morte, nem mesmo quando se trata de suicidio, que dird a
vida? A vida é um fen6meno tao complexo! Como vocé pode ter certeza? Tudo
¢ possivel e nada é certo.

Se vocé ficar com medo, isso é sé a sua psicologia. Algo tem que ser feito
para a sua mente. E se vocé me entender corretamente, a meditagdo nada mais
¢ que um esfor¢o para olhar a realidade sem a mente — porque essa é a Gnica
maneira de olhar para a realidade.

Se a mente entra em cena, ela distorce, ela corrompe a realidade. Abandone
a mente e veja a realidade direta e imediata, cara a cara, e nio vai haver

nenhum problema. A realidade nunca criou nenhum problema para ninguém.



Eu estou aqui, vocé também estd aqui, nao vejo um tGnico problema. Se eu ficar
doente, eu vou ficar doente. Por que se preocupar? Por que fazer um alarido
sobre isso? Se eu morrer, morro e pronto.

O problema precisa de espago. No momento presente, nao hd espago. As
coisas s6 acontecem, nio hd tempo para pensar. Vocé pode pensar sobre o
passado, porque hd uma distincia; vocé pode pensar sobre o futuro, hd uma
distAncia. Na verdade, o futuro e o passado sio criados apenas para nos dar
espago para que possamos nos preocupar. E quanto mais espaco vocé tem, mais

preocupagao.

A

O futuro e o passado sao criados apenas para nos dar espago para que possamos nos preocupar.

E quanto mais espago vocé tem, mais preocupagao.

Agora em culturas como a indiana, as pessoas vivem ainda mais
preocupadas, porque pensam na préxima vida e na préxima, ad infinitum. “O
que vai acontecer na préxima vida?” Quando uma pessoa vai fazer algo, nio
pensa s6 nas consequéncias para esta vida, ela pensa: “Que karma eu vou
acumular para a minha vida futura?” Agora ela fica ainda mais preocupada. A
pessoa numa cultura como a da India tem mais espaco. Como é que ela vai
preencher esse espago? Ela vai preenché-lo com mais problemas. A preocupagio
¢ uma forma de preencher o espago vazio do futuro.

A dor fisica nao é um problema. Quando ela existe, existe e pronto; quando
ela nao existe, nao existe e pronto. O problema surge quando algo nao existe e
vocé quer que exista, ou quando algo existe e vocé nio quer que exista. Esses
tipos de problemas sio sempre psicoldgicos: “Por que essa dor existe?” Agora,
isso é tudo psicolégico. Quem pode dizer por que a dor existe? Nao hi
ninguém para responder. Explica¢ées podem ser dadas, mas nao sio respostas

de fato.



~

As explicagoes sio simples. E muito simples: a dor existe porque o prazer
existe. O prazer nio pode existir sem dor. Se vocé quer uma vida que seja
absolutamente indolor, entdo vai ter que viver uma vida sem nenhum prazer;
eles fazem parte do mesmo pacote. Nao sio duas coisas na verdade; sio uma
coisa s6. Nao sao diferentes, nao estio separadas, e nao podem ser separadas.

Isso é o que o ser humano tem feito ao longo dos séculos: separar, tentar de
alguma forma ter todos os prazeres do mundo e nao ter nenhuma dor. Mas isso
nio é possivel. Quanto mais prazeres vocé tem, mais dor também tem. Quanto
maior a montanha, mais profundo serd o vale ao lado. Vocé nao quer nenhum
vale e grandes montanhas? Entao as montanhas nao podem existir; s6 podem
existir com os vales. O vale nada mais é que uma situagdo em que a montanha
se torna possivel. Eles estao unidos.

Vocé quer ter prazer e nao quer ter dor. Por exemplo, vocé ama uma mulher,
ou vocé ama um homem, e quando a mulher estd com vocé, vocé estd feliz.
Agora, vocé gostaria de ser feliz sempre que ela estd com vocé, mas, quando ela
vai embora, vocé nao quer a dor. Se vocé estd realmente feliz com uma mulher
quando ela estd com vocé, como pode evitar a dor da separacido quando ela se
vai? Vocé vai sentir falta dela, vai sentir a auséncia. A auséncia fatalmente vai
se transformar em dor. Se vocé realmente nio quer ter nenhuma dor, entio
precisa evitar todo o prazer. Entdo, quando a mulher estd ao seu lado, vocé nio
fica feliz; continua triste, continua insatisfeito para que o momento da
separa¢do nao seja um problema. Se alguém elogia vocé e vocé fica feliz, entio,
quando alguém insultd-lo, vocé vai ficar infeliz. Esse truque ji foi tentado.
Tem sido um dos truques mais bdsicos que todas as pessoas supostamente
religiosas tentaram: se quer evitar a dor, evite o prazer. Mas, entdo, o que
adianta? Se vocé quer evitar a morte, evite a vida, mas o que adianta isso? Vocé
vai estar morto. Antes da morte, vai estar morto. Se quer ficar perfeitamente
seguro, entre no seu tumulo e deite-se 14 e vocé ficard perfeitamente seguro!
Nio respire, porque, se respirar, é perigoso. Existe todo tipo de infecgdao, um
milhao de doengas existem ao seu redor. Como vocé pode respirar? O ar estd

poluido, é perigoso. Portanto, nao respire, nio se mova.. simplesmente nao



viva. Cometa suicidio; entao nio haverd nenhuma dor. Mas por que vocé estd
em busca disso? Por que nido quer nenhuma dor e todo o prazer? Vocé exige
algo impossivel. Vocé quer que dois mais dois nao sejam quatro. Quer que seja
cinco, ou trés, ou qualquer outra coisa, menos quatro. Mas sao quatro. Faca o
que fizer, por mais que vocé tente enganar a si mesmo e aos outros, dois mais
dois serd sempre quatro.

Dor e prazer andam juntos como a noite ¢ o dia, como o nascimento e a
morte, como o amor e 0 édio. Num mundo melhor, com uma linguagem mais
desenvolvida, nao vamos usar palavras como 6dio e amor, raiva e compaixio,
dia e noite. Vamos criar algumas palavras que significam as duas coisas:
“amordédio” — uma palavra s6 —; “dianoite” — uma palavra, nio duas —;
“nascimorte” — uma palavra, nao duas —; “prazerdor” — uma palavra, nao duas.

A linguagem cria uma ilusao. Na linguagem, a dor estd separada do prazer.
Se vocé quiser encontrar a palavra “dor” no diciondrio, tem que procurar em
“dor”. Vocé tem que olhar “dor”. A palavra “prazer” serd uma palavra separada.
Mas, na realidade, a dor e o prazer estdo juntos, assim como a sua mao direita e
a sua mao esquerda, assim como as duas asas de um pdssaro. O diciondrio cria
uma ilusao; a lingua é uma grande fonte de ilusées. Ela diz “amor” e, quando
diz “amor”, vocé nunca pensa em 6dio. Vocé se esquece completamente do
6dio, mas o amor nio pode existir sem o édio. E por isso que vocé ama uma

pessoa e odeia a mesma pessoa.

A

Nunca se sinta mal por causa disso. Se vocé ama, vai odiar também.

Nunca se sinta mal por causa disso. Se vocé ama, vai odiar também. Haverd
momentos em que a parte do édio estard mais evidente. Haverd momentos em
que a parte do amor vai estar mais evidente. Nao fique mal por causa disso; é

natural e humano. Vocé gostaria de viver num mundo onde sé existisse frio e



nenhum calor, ou que existisse calor sem nunca fazer frio. Pense um pouco, é
absurdo, porque o calor e frio andam juntos. Tudo depende de como vocé os
chama.

Vocé pode colocar dgua em dois baldes: num, dgua quente, fervente, e no
outro, dgua gelada, fria. Depois coloque cada mao em um deles e apenas sinta.
Hd duas sensagoes? Ou é um espectro? Num extremo estd frio, no outro
extremo estd quente. Entao deixe passar um tempo. Pouco a pouco vocé vai ver
que elas vao chegar cada vez mais perto. A quente vai ficando menos quente e a
fria vai ficando menos fria. Depois de algumas horas vocé vai dizer: “Elas estdo
na mesma temperatura agora”. Ou vocé pode tentar uma experiéncia com um
balde cheio d’dgua. Coloque uma mao perto de uma fonte de calor e a outra
mao em dgua gelada. Deixe uma mao fria e a outra quente, e em seguida
mergulhe as maos no mesmo balde e sinta. Para uma mao a 4gua vai parecer
fria e para a outra vai parecer quente, mas é a mesma agua. E relativo. Algo
pode parecer prazer a vocé, e a mesma coisa pode parecer dor para outra pessoa.

Por exemplo, vocé estd fazendo amor com uma mulher. Vocé acha muito
agraddvel. Pergunte a um monge, e ele vai ficar simplesmente horrorizado: “O
que vocé estd fazendo? Vocé ficou louco!” Talvez seja por isso que as pessoas
fazem amor entre quatro paredes, caso contririo as outras iriam rir e
ridiculariz-las. Todos os movimentos da vida amorosa vio parecer absurdos,
ridiculos. Num estado de espirito apaixonado, vocé fica quase embriagado.

Quando estd com raiva, vocé toma certas atitudes. Nesse momento isso lhe
dd prazer, caso contrdrio, vocé nao faria. A raiva d4 enorme prazer, poder, a
sensagdo de poder. Mas, quando a raiva se vai, vocé come¢a a sentir
arrependimento, remorso. Vocé comeca a sentir que nio foi bom, agora ¢é
doloroso. Na hora vocé se sentiu poderoso e sentiu prazer. Agora, num estado
menos febril, vocé analisa suas atitudes. Agora que vocé estd sereno e
recomposto, o que fez parece doloroso. Uma coisa pode ser prazerosa, a mesma
coisa pode ser dolorosa. Depende. E a mesma coisa pode ser agraddvel para
vocé e para outra pessoa pode ser dolorosa. Isso também depende. Prazer e dor

andam lado a lado.



Minha sugestao é que, ao sentir dor, vocé se aprofunde nela, nio a evite.
Deixe que doa, fique aberto para a dor; fique tdo sensivel quanto possivel.
Deixe a dor e sua flecha penetrarem o seu dmago. Sofra. E, quando o prazer
vier, deixe que ele também atinja o ntcleo do seu ser. Dance com ele.

Se houver dor, fique com a dor e, se houver prazer, fique com prazer. Torne-
se tdo totalmente sensivel que, a cada momento, dor e prazer sejam uma
grande aventura. Se vocé puder fazer isso, vai entender que a dor também ¢
linda. Ela é tao bonita quanto o prazer. Também traz mais lucidez para o seu
ser, traz consciéncia para o seu ser, as vezes até mais do que o prazer. O prazer
embota; é por isso que as pessoas que vivem apenas na indulgéncia sio
consideradas superficiais. Vocé nido vé nenhuma profundidade nelas. Eles nio
conheceram a dor, viveram apenas na superficie, passando de um prazer a
outro. Os “playboys”... eles nao sabem o que ¢ dor.

A dor torna vocé muito alerta, torna vocé compassivo, sensivel as dores dos
outros também. A dor o torna imenso, enorme, grandioso. O coragdo cresce
com a dor. E bonita, ela tem sua prépria beleza. E eu nio estou dizendo para
vocé procurar a dor. S estou dizendo que, sempre que ela aparecer, aproveite-a
também. E um presente da existéncia e deve haver um tesouro escondido nela.
Aproveite isso também, nao rejeite a dor. Aceite-a, acolha-a, fique com ela. No
comego serd dificil, drduo. Mas, aos poucos, vocé vai aprender a gostar dela.

Se vocé experimenta algo novo, tem que sentir o gosto que isso tem. E,
claro, a dor tem um sabor amargo, mas, depois que vocé o conhece, ele lhe di
lucidez e inteligéncia. A dor sacode a poeira, todo o torpor e sonoléncia de
vocé. Faz com que vocé fique plenamente consciente como nenhuma outra
coisa. A dor pode ser mais meditativa do que o prazer. O prazer distrai mais.
Ele envolve; no prazer vocé abandona a consciéncia. O prazer é uma espécie de
esquecimento, um alheamento. A dor é uma lembranga; vocé nao pode se

esquecer da dor.




A dor tem um sabor amargo, mas, depois que vocé o conhece, ele Ihe da lucidez e intelig éncia.

A dor pode se tornar uma energia muito criativa; ela pode se tornar
meditagao, pode se tornar consciéncia.

Se a dor vier, use-a como consciéncia, como meditagao, para deixar sua alma
mais lacida. E quando o prazer estiver presente, use-o como um afogamento,

como um esquecimento.

A

Tudo o que a existéncia der a voce, tente encontrar uma maneira de usar, de modo que aquilo se

torne uma situagao de crescimento criativo para voce.

Ambos sao caminhos para chegar em casa. Um deles ¢ lembrar-se totalmente
e o outro é esquecer-se totalmente. Dor e prazer, ambos podem ser usados, mas
para fazer isso vocé tem que ser muito, muito inteligente. O que estou
ensinando nao é um caminho para uma pessoa sem inteligéncia; o que estou
ensinando ¢ para alguém inteligente, é o caminho do sdbio. Tudo o que a
existéncia der a vocé, tente encontrar uma maneira de usar, de modo que

aquilo se torne uma situagdo de crescimento criativo para vocé.

Conhecido versus Desconhecido
As vezes tenho a sensagio de que meu medo da morte baseia-se, na verdade, no

medo do desconhecido, porque ndo sei o que vai acontecer comigo quando eu

morrer. Vocé pode dizer algo sobre isso?

Depois que vocé souber o que é a vida, vai saber o que é a morte. A morte
também faz parte do mesmo processo. Normalmente pensamos que a morte

vem no final, normalmente pensamos que a morte é contra a vida,



normalmente pensamos que a morte é o inimigo, mas a morte nao é o inimigo.
E se vocé pensa na morte como o inimigo, isso simplesmente mostra que vocé
nio conseguiu saber o que ¢ a vida.

Morte e vida sao duas polaridades da mesma energia, do mesmo fenémeno,
a maré e a vazante, o dia e a noite, o verdo e o inverno. Elas nio estdo
separadas e nio sao opostas, nao sio contrdrias; sio complementares. A morte
nio é o fim da vida. Na verdade, é o que complementa uma vida, é o seu 4pice,
o climax, o gran finale. E depois que vocé conhece a sua vida e seu processo,
entao entende o que é a morte.

A morte é uma parte orgénica, integrante da vida, e é muito amigdvel a
vida. Sem ela a vida nao pode existir. A vida sé existe por causa da morte, a
morte é um pano de fundo. A morte é, na verdade, um processo de renovagao.
E a morte acontece a todo momento. No momento em que vocé inspira e no
momento em que expira, ambas acontecem. Inspirando, a vida acontece;
expirando, a morte acontece. Por isso, quando uma crian¢a nasce, a primeira
coisa que ela faz é respirar, entao a vida comega. E quando um velho estd
morrendo, a dltima coisa que ele faz é expirar, entao a vida se acaba. Expirando
¢ a morte, inspirando é a vida, sao como as duas rodas de uma carroga. Vocé
vive expirando tanto quanto vive inspirando. A expiragio faz parte da
inspiragao; vocé nao pode inspirar, se parar de expirar. Vocé nao pode viver se
nao morrer.

O homem que compreendeu que sua vida é permitir que a morte acontega,
recebe-a de bracos abertos. Morre a cada momento e a cada momento ¢
ressuscitado. Sua cruz e sua ressurreicao estio continuamente acontecendo
como um processo. Ele morre para o passado a cada instante e renasce para o
futuro.

Se vocé analisar a vida, conseguird saber o que é a morte. Quando entender
o que é a morte, s entdo serd capaz de entender o que é a vida. Elas sdo
orginicos. Normalmente, por medo, criamos uma divisao. N6s achamos que a
vida ¢ boa e a morte é ruim. Achamos que a vida tem que ser desejada ¢ a

morte precisa ser evitada. Achamos que de alguma forma temos de nos



proteger contra a morte. Essa ideia absurda cria um sofrimento sem fim na
nossa vida, porque uma pessoa que se protege contra a morte é incapaz de
viver. Ela é a pessoa que tem medo de expirar, entdo nio consegue inspirar e
fica sufocada. Entio ela simplesmente se arrasta; a vida dela nio é mais um
fluxo, a vida dela nio é mais um rio.

Se realmente quer viver, vocé tem que estar pronto para morrer. Quem tem
medo da morte em vocé? A vida tem medo da morte? Nao é possivel. Como a
vida pode ter medo do seu préprio processo integral? Outra coisa tem medo em
vocé. O ego tem medo em vocé. A vida e a morte nao sio opostas, 0 ¢go ¢ a
morte sao opostos. A vida e a morte nao sao opostas, 0 ¢go ¢ a vida sdo opostos.
O ego ¢é contra a vida e a morte. O ego tem medo de viver e o ego tem medo
de morrer. Ele tem medo de viver porque cada esfor¢o, cada passo, em relagdo
a vida, traz a morte para mais perto.

Se estd vivo, vocé estd cada vez mais perto de morrer. O ego tem medo de
morrer, por isso tem medo de viver também. O ego simplesmente se arrasta
pela vida.

Existem muitas pessoas que nao estio nem vivas nem mortas. Isso é pior do
que qualquer coisa. Um homem que estd totalmente vivo estd cheio de morte
também. Esse ¢ o significado de Jesus na cruz. Jesus carregando sua prépria
cruz nao foi compreendido, na verdade. E ele diz seus discipulos: “Vocés vio
ter que carregar sua propria cruz”. O significado de Jesus carregando a prépria
cruz é muito simples, ndo é nada mais que isso: todo mundo tem que carregar a
morte continuamente, todo mundo tem que morrer a cada momento, todo
mundo tem que estar na cruz, porque essa ¢ a Unica maneira de viver
plenamente, totalmente.

Sempre que vocé chegar a um momento de total vitalidade, subitamente
verd a morte ali também. No amor isso acontece. No amor, a vida chega a um
climax, por isso as pessoas tém medo do amor.

Eu sempre me surpreendo quando as pessoas me procuram, dizendo que
tém medo do amor. Por que medo do amor? E porque, quando vocé realmente

ama alguém, seu ego comega a deslizar para fora e derreter. Vocé nao pode



amar com o ego. O ego torna-se uma barreira e, quando vocé quer deixar cair a

barreira do ego, ele diz: “Isso vai matd-lo. Cuidado!”

A

O ego ¢ apenas uma crosta sem vida em torno de voce, tem que ser quebrada e jogada fora.

A morte do ego nio é a sua morte; a morte do ego é na verdade a sua
possibilidade de vida. O ego é apenas uma crosta sem vida em torno de vocé,
tem que ser quebrada e jogada fora. Ela se forma naturalmente, assim como
acontece com um viajante. A poeira se acumula em suas roupas, em seu corpo,
e ele tem que tomar um banho para se livrar da poeira.

A medida que avancamos no tempo, a poeira das experiéncias, do
conhecimento, da vida vivida, do passado, acumula-se. Essa poeira se torna o
nosso ego. Acumulada, a poeira se torna uma crosta em torno de vocé, que tem
de ser quebrada e jogada fora. A pessoa tem que tomar banho todos os dias, na
verdade a cada momento, de modo que essa crosta nunca se torne uma prisao.
O ego tem medo de amar, porque, no amor, a vida chega a um pico. Mas
sempre que hd um pico de vida também hd um pico de morte, vida e morte
andam juntas.

No amor vocé morre e vocé renasce.

Lembre que a morte e a vida inflamam-se juntas, elas nunca estao separadas.
Se vocé estd minimamente vivo, vive a vida no seu minimo, entdo pode ver a
morte ¢ a vida como coisas separadas. Quanto mais perto vocé chegar do pico,
mais perto elas ficam uma da outra. No dpice elas se encontram e se tornam
uma coisa s6. No amor, na meditagao, na confianga, na orac¢ao, onde quer que
a vida se torne total, a morte estd presente. Sem a morte, a vida nao pode se
tornar completa.

Mas o ego sempre pensa em divisoes, em dualidades; ele divide tudo. A

existéncia ¢ indivisivel; ela niao pode ser dividida. Vocé era criancga, entdo



tornou-se um jovem; vocé pode demarcar o ponto exato no tempo em que de
repente deixou de ser crianga e se tornou jovem? Um dia vocé fica velho. Vocé
pode demarcar o momento em que cruza a linha diviséria e fica velho?

Processos nio podem ser demarcados. Exatamente o mesmo acontece
quando vocé nasce. Vocé pode determinar com exatidio quando a crianga
nasce ou quando a vida realmente comega? Serd que a vida comega quando a
crianga passa a respirar? Quando o médico dd um tapinha no bebé e ele comega
a respirar? E ai que a vida comeca? Ou ¢ quando a crianca entra no ttero,
quando a mae fica grdvida, quando o bebé foi concebido? A vida comegar a
partir dai? Ou antes mesmo disso? Quando a vida comega, exatamente?

E um processo sem comego nem fim. Ele nunca comega. Quando é que uma
pessoa morre? Ela morre quando a respiragdo para? Muitos yogues jd provaram
em termos cientificos que podem parar de respirar e permanecer vivos, ou
podem voltar & vida. Assim, a interrup¢ao da respiragao nao pode ser o final.

Onde ¢é que a vida acaba?

A

Estamos aqui desde o inicio - se € que houve um inicio — ¢ vamos estar aqui até o fim, se houver

um fim.

Ela nao acaba em lugar nenhum, nio come¢a em lugar nenhum. Estamos
imersos na eternidade. Estamos aqui desde o inicio — se é que houve um inicio
— e vamos estar aqui até o fim, se houver um fim. Na verdade, nao pode haver
inicio e nao pode haver fim. Nés somos a vida — mesmo que as formas mudem,
os corpos mudem, as mentes mudem. O que chamamos de vida é apenas a
identificacao com um determinado corpo, com uma certa mente, com uma
certa atitude, e o que chamamos de morte nada mais é que sair dessa forma,

desse corpo, desse conceito.



A

A morte ¢ um continuo renascimento: um auxilio para que a vida ressuscite varias e varias vezes.

Vocé muda de casa. Se vocé ficar muito identificado com uma casa, mudar
de endereco serd bem doloroso. Vocé vai achar que estd morrendo porque a
antiga casa era vocé — era a sua identidade. Mas isso nao acontece, porque vocé
sabe que estd apenas mudando a casa; vocé permanece o mesmo. Aqueles que
olharam dentro de si mesmos, aqueles que descobriram quem sao, passam a
conhecer um processo eterno, sem fim. A vida é um processo, atemporal, além
do tempo. A morte faz parte dela.

A morte é um continuo renascimento: um auxilio para que a vida ressuscite
vdrias e vdrias vezes, um auxilio para que a vida se livre de velhas formas, se
livre de edificios dilapidados, se livre de estruturas antigas de confinamento,
de modo que novamente vocé possa fluir e rejuvenescer e remogar, e possa

voltar a ser virgem.

Eu ouvi:

Um homem entrou numa loja de antiguidades perto de Mount Vernon
e se deparou com um machado de aparéncia antiga.

— Que machado antigo e poderoso vocé tem ai — ele disse ao dono da
loja.

— Sim — disse 0 homem —, ele pertenceu a George Washington.

— Sério? — admirou-se o cliente. — Ele estd muito bem conservado!

— Nao ¢ para menos! — disse o antiqudrio. — O cabo j4 foi trocado trés

vezes e a lAmina, duas.

Mas é assim que a vida é. Ela vai recebendo cabos novos e lAminas novas. Na
verdade, parece que tudo muda e, ainda assim, algo permanece eternamente

igual. Basta ver. Vocé era crianga. O que restou disso agora? Apenas uma



lembranga. Seu corpo mudou, sua mente mudou, sua identidade mudou. O
que restou da sua infincia? Nio restou nada, apenas uma lembranga. Vocé nio
consegue nem distinguir direito se ela realmente aconteceu com vocé ou se
vocé viu num sonho, leu num livro ou alguém lhe contou. Foi a sua infincia ou
foi a infincia de outra pessoa? De vez em quando, dé uma olhada num 4lbum
de fotografias antigas. E s6 ver, aquele era vocé! Nem conseguird acreditar,
vocé mudou tanto! Na verdade, tudo mudou! O cabo e a lAmina e todo o resto!
Mas, ainda assim, no fundo, em algum lugar, algo continua a ser uma
continuidade, um testemunho permanece continuo. Hd um fio, embora
invisivel, e tudo vai mudando. Mas esse fio invisivel permanece o mesmo.

Esse fio estd além da vida e da morte. Vida e morte sao duas asas daquilo
que estd além da vida e da morte. Aquilo que estd além continua usando a vida
e a morte como as duas rodas de uma carroga, complementares. Vive a vida,
supera a morte. A morte e a vida sio seus processos, como a inspiracio e a
expiracao. Mas algo em vocé é transcendental.

Estamos muito identificados com a forma — que cria o ego. Isso é o que
chamamos de “eu”. E claro que o “eu” tem de morrer muitas vezes. Por isso,
estd constantemente com medo, tremendo, sempre amedrontado, protegendo-

se, querendo seguranca.

Um mistico sufi bateu a porta de um homem muito rico. Ele era um
andarilho e nao queria nada além de uma refeigao.

O homem rico gritou para ele:

— Ninguém sabe quem ¢ vocé aqui!

— Mas eu sei quem sou — disse o dervixe. — Que triste seria se o inverso
fosse verdade. Se todo mundo soubesse quem sou, mas eu mesmo nio
soubesse, como seria triste! Sim, vocé estd certo, ninguém sabe quem eu

sou aqui, mas eu sei.

Essas sdo as duas Ginicas situag¢oes possiveis, e vocé estd numa triste situagao.

Todo mundo pode conhecer vocé, saber quem vocé é, mas vocé mesmo estd



completamente alheio a sua transcendéncia, a sua verdadeira natureza, ao seu
ser auténtico. Essa é a dnica tristeza da vida. Vocé pode encontrar muitas
desculpas, mas a tristeza real é esta: vocé nao sabe quem é.

Como uma pessoa pode ser feliz sem saber quem é, sem saber de onde vem,
sem saber para onde estd indo? Mil e um problemas surgem devido a essa

ignorancia bdsica de si mesmo.

A

Essa ¢ a unica tristeza da vida. Vocé pode encontrar muitas desculpas, mas a tristeza real € esta:

voce nao sabe quem é.

Um grupo de formigas saiu da escuridao de seu ninho subterrineo em busca
de alimento. Foi no inicio da manha. As formigas acabaram passando por uma
planta cujas folhas estavam cobertas do orvalho da manha.

— Que ¢ isto? — perguntou uma das formigas, apontando para as gotas de
orvalho. — De onde elas vém?

Algumas formigas disseram:

— Elas vém da terra.

Outras discordaram:

— Elas vém do mar.

Logo uma discussao comegou. Um grupo havia aderido a teoria do mar e o
outro grupo tinha aderido a teoria da terra.

Apenas uma delas, uma formiga sdbia e inteligente, nao concordou com
nenhum dos dois grupos. Ela disse:

— Vamos fazer uma pausa e olhar ao redor para procurar sinais, porque tudo
¢ atraido para a sua fonte. E, como se costuma dizer, tudo volta a sua origem.
Nio importa a altura que vocé jogue um tijolo no ar, ele volta a cair na terra. O

que quer que se incline em dire¢ao a luz, deve originalmente ser da luz.



As formigas, nao totalmente convencidas ainda, estavam prestes a retomar a
briga, mas o sol tinha subido no céu e as gotas de orvalho comegaram a deixar
as folhas, subindo, subindo em dire¢ao ao sol e desaparecendo nele.

Tudo retorna a sua fonte original, tem de retornar a sua fonte original. Se
vocé compreender a vida, entdo entenderd a morte também. A vida é um
esquecimento da fonte original, e a morte é novamente uma lembrancga. A vida
estd se afastando da fonte original, a morte estd voltando para casa. A morte
nio ¢ feia, a morte ¢ bonita. Mas ela é bonita apenas para aqueles que viveram a
vida sem obstdculos, uma vida desinibida, nido reprimida. A morte é bonita
apenas para aqueles que viveram a vida muito bem, que nao tiveram medo de
viver, que foram corajosos o suficiente para viver, que amaram, dangaram,
celebraram.

Se a sua vida é uma celebragio, a morte se torna a celebragio final.

Coloquemos desta maneira: seja como for que a sua vida tenha sido, a morte
revela isso. Se vocé foi infeliz na vida, a morte revela sua infelicidade. A morte é
uma grande revelagao. Se vocé foi feliz na vida, a morte revela sua felicidade. Se
vocé viveu apenas uma vida de conforto fisico e prazer fisico, entao é claro que
a morte vai ser muito desconfortdvel e muito desagraddvel, porque o corpo tem
de ser deixado para trés.

O corpo ¢ apenas uma morada tempordria, um santudrio em que ficamos a
noite e deixamos pela manha. Nao é a sua morada permanente, nao é a sua
casa. Entao, se vocé tem vivido apenas uma vida corporal e nunca conheceu
nada além do corpo, a morte vai ser muito, muito feia, desagraddvel, dolorosa.
A morte vai ser uma angustia. Mas, se vocé, em vida, voou um pouco mais alto
do que o corpo, se vocé amou a musica e a poesia, e amou as pessoas e olhou as
flores e as estrelas, e algo do nio fisico entrou em sua consciéncia, a morte nao
vai ser tdo ruim, a morte nio serd tao dolorosa. Vocé pode encari-la com mais

serenidade, mas ainda assim nio pode ser uma celebra¢ao.

A



O corpo ¢ apenas uma morada temporaria, um santuario em que ficamos a noite e deixamos

pela manha. Nao € a sua morada permanente, nao € a sua casa.

Se vocé tocou em algo de transcendental em si mesmo, se entrou no seu
préprio nada no centro, no centro do seu ser, onde vocé nio é mais um corpo e
nio ¢ mais uma mente, onde os prazeres fisicos sio completamente deixados
para trds e os prazeres mentais, como a musica e a poesia e a literatura e a
pintura, tudo, sao deixados de lado, vocé é simplesmente consciéncia pura,
entao a morte vai ser uma grande festa, uma grande compreensao, uma grande
revelacio.

Se vocé conhece alguma coisa do transcendental em vocé, a morte vai lhe
revelar o transcendental no universo. Entdo a morte nido ¢ mais uma morte,

mas uma reuniio com a fonte, um encontro com o divino.

Medo da vida

Vocé mencionon algo que me tocou: se eu for a fundo, sinto que estou com muito
mais medo da vida do que da morte. Vocé pode explicar melhor como esses medos

estdo relacionados?

Aquele que tem medo da morte vai ter medo da vida também, porque a vida
traz a morte. Se vocé tem medo do inimigo e bloqueia sua porta, o amigo
também serd impedido de entrar. Vocé estd com tanto medo que o inimigo
possa entrar que bloqueia a porta para o amigo também. Vocé estd com tanto
medo que nio consegue nem sequer abrir a porta para o amigo, porque como
vai saber? O amigo pode vir a ser um inimigo. Ou, quando a porta estd aberta
para o amigo, o inimigo pode entrar também.

As pessoas passaram a ter medo da vida, porque tém medo da morte. Elas
nao vivem, porque nos pontos mais elevados, nos picos, a morte sempre penetra

a vida. Vocé jd observou como isso acontece? Muitas mulheres viveram uma



vida inteira de frigidez, com medo do orgasmo, com medo da explosio
selvagem de energia. Durante séculos, as mulheres foram frigidas; nao
chegaram a conhecer o que é o orgasmo. E a maioria dos homens sofre por
causa desse medo também. Noventa e cinco por cento dos homens sofre de
ejaculagao precoce. Eles tém tanto medo do orgasmo, tém tanto medo, que
querem acabar logo com o ato, de alguma forma querem sair disso. Vdrias e
vdrias vezes praticam o ato sexual com medo. A mulher permanece fria e o
homem fica com tanto medo que nao pode ficar nesse estado por muito tempo.
O préprio medo faz com que ele ejacule mais cedo do que o natural, e a mulher

permanece fechada, reprimindo-se.

A

Falar ¢ uma fuga, uma fuga do amor. Quando dois amantes estao falando, isso simplesmente

mostra que estao evitando a intimidade.

A prépria possibilidade de orgasmo desaparece quando hd muito medo. No
orgasmo mais profundo, a morte se esgueira, vocé se sente como se estivesse
morrendo. Se uma mulher vai ter um orgasmo ela comeca a gemer, comega a
choramingar, a gritar. Ela pode até mesmo comecar a dizer: “Estou morrendo.
Nao me mate!” Isso realmente acontece: “Estou morrendo! Nao me mate, pare!”
Chega um momento no orgasmo profundo em que ego nao pode existir, e a
morte se interpoe. Mas essa ¢ a beleza do orgasmo.

As pessoas passaram a ter medo do amor, porque no amor, também, a morte
se esgueira. Se dois amantes estao sentados lado a lado em profundo amor e
intimidade, sem nem mesmo falar.. Falar é uma fuga, uma fuga do amor.
Quando dois amantes estio falando, isso simplesmente mostra que estdo
evitando a intimidade. As palavras entre eles geram uma distdncia. Sem
palavras, a distdncia desaparece e a morte aparece. Em siléncio, a morte estd 14,

apenas rondando — um fendmeno lindo! Mas as pessoas tém tanto medo que



continuam falando, seja necessdrio ou nio. Elas ficam falando de qualquer
coisa, mas nio conseguem fazer siléncio.

Se dois amantes se sentam em siléncio, a morte de repente os rodeia. E
quando dois amantes estdo em siléncio, vocé vé uma certa felicidade e também
uma certa tristeza. Felicidade, porque a vida estd no auge, e tristeza porque no
auge da vida, a morte também se infiltra. Sempre que vocé estd em siléncio,
vocé sente uma espécie de tristeza. Mesmo olhando para uma rosa, se estd
sentado em siléncio e nio diz nada sobre a rosa, apenas olha para ela, nesse
siléncio de repente vocé sente que a morte estd presente. Vocé vai ver a flor
enfraquecendo, em instantes ela terd ido, terd se perdido para sempre. Tanta
beleza e tao frdgil! Tanta beleza e tdo vulnerdvel! Tanta beleza, tanto milagre e
em breve tudo estard perdido para sempre e nao voltard novamente. De
repente, vocé fica triste.

Sempre que meditar, vocé vai perceber a morte rondando vocé. No amor, no
orgasmo, em qualquer experiéncia estética — na mdsica, numa cang¢io, na
poesia, na danca, onde quer que de repente vocé perca o seu ego, a morte
estard presente.

Entao deixe-me dizer uma coisa. Vocé tem medo da vida porque tem medo
da morte. E eu gostaria de ensind-lo a morrer para que vocé perca todo o medo
da morte. No momento em que perde o medo da morte, vocé passa a ser capaz
de viver.

E nao me entenda mal. Nio estou falando mal da vida. Como posso falar mal
da vida? Sou loucamente apaixonado pela vida, sou tio louco de amor pela vida
que por causa disso passei a amar a morte também. Ela faz parte da vida. Se
vocé ama a vida totalmente, como pode evitar a morte? Vocé tem que amar a
morte também. Se vocé ama uma flor profundamente, ama quando ela fenece
também. Se ama uma mulher profundamente, vocé a ama ao envelhecer
também, vocé um dia ama a morte dela também. A morte faz parte da vida
dela, faz parte da mulher. A velhice nao aconteceu do lado de fora, ela veio de
dentro dela. O belo rosto ficou enrugado, agora vocé ama aquelas rugas

também, elas sao parte da mulher. Vocé ama um homem e o cabelo dele ficou



branco. Vocé ama os cabelos também. Eles nao aconteceram do lado de fora;
eles nao foram um acidente. A vida estd se desdobrando e agora os fios pretos
desapareceram e foram substituidos pelos fios brancos. Vocé nao rejeita os
cabelos brancos, vocé os ama, eles fazem parte do homem. Entao o seu homem
envelhece, fica fraco, vocé ama isso também. Entao um dia o homem se vai.
Vocé ama isso também.

O amor ama tudo. O amor nio sabe nada mais do que amar. Por isso eu digo
para amar a morte. Se vocé puder amar a morte, vai ser muito simples amar a
vida. Se vocé puder amar até mesmo a morte, nao haverd mais problema. O
problema surge porque vocé tem reprimido alguma coisa, porque vocé tem
medo da vida. Entio, a repressio traz resultados perigosos. Se continuar
reprimindo, um dia vocé vai perder todo o senso estético. Vocé perde toda a
nogiao de beleza, de graca, de divindade. A prépria repressio torna-se um
estado tao febril que qualquer coisa que vocé faga vai ser feio.

Deixe-me contar uma bela histéria. O amigo que a enviou sempre me

manda belas piadas!

A

Antes de a repressao tornar-se excessiva, relaxe, entregue-se a vida. E a sua vida! Nao se sinta

culpado. E a sua vida para viver e amar e se conhecer.

Um soldado da Marinha é enviado a um posto numa ilha distante onde
nao existem mulheres, mas sé6 uma grande popula¢io de macacos. Ele fica
chocado ao ver que, sem excegao, todos os seus companheiros da Marinha
fazem sexo com os macacos. E ele jura para eles que nunca vai conseguir
copular com macacos. Eles lhe dizem para nio ter a mente tao fechada.
Mas, 2 medida que os meses passam, o soldado jd nao aguenta mais. Ele
agarra o primeiro macaco que vé pela frente e é pego no ato por seus

amigos, que comegam a rir da cara dele.



Surpreso, o soldadodiz:
— Do que estio rindo? Vocés viviam me dizendo para fazer isso!
Eles respondem:

— Sim, mas vocé tinha que escolher o mais feio?

Se vocé se reprime, a possibilidade é que escolha a vida mais feia. Entao, a
prépria febre é tamanha que vocé ndo estd mais em sua sa consciéncia. Vocé
estd quase neurdtico. Antes de a repressio tornar-se excessiva, relaxe, entregue-
se 4 vida. E a sua vida! Nio se sinta culpado. E a sua vida para viver e amar e se
conhecer. E sejam quais forem os instintos que a natureza lhe deu, eles sdo
apenas indicagoes da dire¢ao que vocé tem que seguir, onde vocé tem que
procurar, onde tem que encontrar a sua plenitude.

Eu sei que esta vida material do corpo nao é tudo. Uma vida maior estd
escondida por trds dela. Mas estd escondida por trds. Vocé nao pode encontrar
uma vida maior indo contra esta vida. Vocé sé pode encontrar essa vida maior
cedendo profundamente a esta vida. H4 ondas no oceano — o oceano estd sob
as ondas. Se, a0 ver a agita¢ao e o caos, vocé quiser fugir das ondas, vocé estard
fugindo do mar e das suas profundezas também. Salte dentro delas, essas ondas
fazem parte do oceano. Mergulhe fundo e as ondas vao desaparecer, e entdo

haverd a profundidade e o siléncio absoluto do oceano.



Incerto e desconhecido —
O mistério da confianca

A

ode-se conhecer a vida, pode-se conhecer a morte também, mas nada se

pode dizer sobre elas. Nenhuma resposta serd verdadeira; ndo pode ser,

pela prépria natureza das coisas. Vida e morte sio os mistérios mais
profundos que existem. Seria melhor dizer que nao siao dois mistérios, mas dois
aspectos do mesmo mistério, duas portas para o mesmo segredo. Mas nada
pode ser dito sobre elas. Seja o que for que vocé disser, vai deixar de dizer o
essencial.

A vida pode ser vivida, a morte também pode ser vivida. Elas sio
experiéncias — a pessoa tem que passar por elas e conhecé-las. Ninguém pode
responder as suas perguntas. Como se pode responder alguma coisa sobre a
vida? Ou a morte? A menos que vocé viva, a menos que vocé morra, quem vai
responder? Mas muitas respostas foram dadas e, lembre-se, todas as respostas
sao falsas. Nao hd nenhuma a se escolher. Nao é que uma resposta seja correta e
as outras respostas estejam incorretas; todas as respostas estao incorretas. Nio
hd nenhuma que se possa escolher. A experiéncia, nio as respostas, é que pode
responder.

Portanto, esta é a primeira coisa a se lembrar quando se estd perto de um
verdadeiro mistério, ndo um enigma criado pelo homem. Se é um enigma

criado pelo homem, pode ser respondido, porque é um jogo, um jogo mental —



vocé faz a pergunta, vocé dd a resposta. Mas, se vocé estd diante de algo que
nio foi criado por vocé, como pode responder? Como pode a mente humana
responder? E incompreensivel para a mente humana. A parte nio pode
compreender o todo. O todo pode ser compreendido tornando-se o todo. Vocé
pode saltar dentro dele e se perder — e 14 estard a resposta.

Eu vou contar uma histéria que Ramakrishna adorava contar.

Uma vez aconteceu uma grande festa perto do mar, na praia. Milhares de
pessoas estavam reunidas ali e de repente todas comegaram a refletir sobre uma
pergunta: o mar ¢ imensurdvel ou mensurdvel. Ele tem fundo ou nao? Ele ¢é
sonddvel ou insonddvel? Por acaso, um homem totalmente feito de sal também
estava l4. Ele disse:

— Vocés esperem aqui, fiquem aqui, discutindo, que eu vou entrar no mar e
descobrir, porque como se pode saber a menos que se entre nele?

Entao, o homem de sal saltou no oceano. Passaram-se horas, dias, depois
meses e as pessoas comegaram a voltar para casa. Elas esperaram um tempo,
mas o homem de sal nio retornou.

O homem de sal, no momento em que entrou no oceano, comegou a
derreter, ¢ quando chegou ao fundo nio existia mais. Ele descobriu as
respostas, mas niao poderia voltar. E aqueles que nio sabiam, eles discutiram
por um longo tempo. Podem ter chegado a algumas conclusées, porque a

mente gosta de chegar a conclusoes.

A

Uma pessoa corajosa vai resistir a aceitar qualquer resposta que nao seja conhecida e

experimentada por ela mesma.

Depois que chega a uma conclusio, a mente se sente A vontade, por isso
existem tantas filosofias. Todas as filosofias existem para satisfazer uma

necessidade: a mente pergunta € a mente nao pOdC permanecer com uma



pergunta, ¢ desconfortdvel; permanecer com uma pergunta é inconveniente.
Uma resposta é necessdria, mesmo se for falsa; ela coloca a mente em repouso.

Saltar no mar é perigoso. E, lembre-se, todos nés somos homens de sal, no
que diz respeito ao oceano, ao oceano da vida e da morte. Somos homens de sal
e vamos derreter, porque viemos dele. Somos feitos por ele, somos parte dele.
Vamos derreter!

Por isso, a mente estd sempre com medo de ir para o oceano. Ela ¢ feita de
sal, fatalmente vai se dissolver. Ela tem medo, por isso fica na praia discutindo
coisas, debatendo, argumentando, criando teorias — todas falsas, porque sio
baseadas no medo. Uma pessoa corajosa vai dar o salto e vai resistir a aceitar
qualquer resposta que nio seja conhecida e experimentada por ela mesma.

Noés somos covardes, é por isso que aceitamos a resposta de outras pessoas.
Mahavira, Buda, Cristo, aceitamos as respostas deles. Mas as respostas deles
nio podem ser as nossas. O conhecimento de ninguém pode ser seu — eles
podiam saber, mas o conhecimento deles é s6 informagao para vocé. Vocé terd
que saber. S6 quando ¢ seu, ele é de fato conhecimento. Caso contrdrio, nao vai
lhe dar asas; ao invés disso, vai ficar pendurado no seu pescogo como uma
pedra, vocé vai se tornar um escravo dele. Nao vai conseguir a libertagdo, nao

vai ser libertado por ele.

A

A experiéncia liberta, sim... mas teorias sobre a experiéncia? Nao, nunca!

Diz Jesus: “A verdade liberta”. Vocé ja viu alguém ser libertado por teorias?
A experiéncia liberta, sim... mas teorias sobre a experiéncia? Nao, nunca!

Mas a mente tem medo de dar o salto, porque a mente é feita do mesmo
material que o universo. Se vocé der o salto, estard perdido. Vocé descobrird,
mas saberd apenas quando nao mais existir. O homem de sal descobriu. Ele

tocou as profundezas, chegou ao centro, mas nao pode mais voltar.



E mesmo se pudesse, como iria relatar..? Mesmo se voltasse, sua linguagem
iria pertencer ao centro, as profundezas, e a linguagem das outras pessoas
pertence a costa, a periferia. Nao hd possibilidade de qualquer comunicagao.
Ele nio pode dizer nada que faga sentido, s6 pode permanecer em siléncio —
um siléncio cheio de sentido, de significado. Se disser algo, ele préprio vai se
sentir culpado, porque vai saber imediatamente que tudo o que sabe nao serd
transferido através das palavras; sua experiéncia é deixada para trs. Sé palavras
chegarao até vocé, mortas, obsoletas, vazias.

As palavras podem ser comunicadas, mas nio a verdade. A verdade s6 pode
ser indicada. O homem de sal pode dizer a vocé: “Venha também”, ele pode lhe

fazer um convite, “salte comigo no oceano”.

A

As palavras podem ser comunicadas, mas nao a verdade.

Mas vocé é muito inteligente. Vocé vai dizer: “Primeiro responda a
pergunta; caso contrdrio, como é que eu vou saber que vocé estd certo? Deixe-
me primeiro ponderar, pensar e meditar e refletir, entdo eu vou segui-lo.

Quando minha mente estiver convencida, vou dar o salto”.

A

A mente nao ¢ nada a nao ser um processo de duvida; ela nunca pode ser convencida, ela pode

continuar discutindo infinitamente.

Mas a mente nunca estd convencida, nao pode ser convencida. A mente ndo
¢ nada a ndo ser um processo de duvida; ela nunca pode ser convencida, ela
pode continuar discutindo infinitamente, porque, seja o que for que vocé diga,

ela pode criar um argumento em torno disso.



Do conhecimento a inocéncia

Nio se torne mais erudito, torne-se mais inocente. Abandone tudo o que sabe,
esquega tudo o que sabe. Continue se maravilhando, se assombrando, mas nio
transforme o seu assombro em perguntas, porque, depois que ele se transforma
em pergunta, mais cedo ou mais tarde a pergunta traz conhecimento. E o
conhecimento é uma moeda falsa. A partir do estado de assombro, existem dois
caminhos. Um deles é questionar — o caminho errado —, e ele leva vocé a mais e
mais conhecimento. O outro nio é questionar, mas desfrutar. Desfrute do
assombro, o assombro que é a vida, o assombro que é a existéncia, o assombro
que ¢é o sol e a luz do sol e as drvores banhadas em seus raios dourados.
Vivencie. Nao coloque um ponto de interrogacio, deixe ser o que é.

Permanega inocente, infantil, se quiser a comunhio com a existéncia e a
realidade. Permane¢a maravilhado se quiser que os mistérios se abram para
vocé. Os mistérios nunca se abrem para aqueles que continuam se
questionando. Os questionadores mais cedo ou mais tarde acabam numa
biblioteca. Os questionadores mais cedo ou mais tarde acabam com escrituras,
porque escrituras estao repletas de respostas.

E as respostas sao perigosas, elas aniquilam o seu assombro. Elas sao
perigosas porque lhe ddo a sensagiao de que vocé sabe, embora vocé nao saiba.
Elas o levam a esse mal-entendido sobre si mesmo, de que agora as perguntas
estao respondidas. “Eu sei o que a Biblia diz, eu sei o que o Alcorio diz, eu sei o
que o Gita diz. Eu cheguei a uma resposta.” Vocé vai se tornar um papagaio;
vai repetir coisas, mas nao vai saber nada. Esse nao é o jeito de saber — o
conhecimento nio é o jeito de saber.

Entao qual é o jeito de saber? Assombre-se, maravilhe-se. Deixe seu coragao
dangar maravilhado. Fique cheio de assombro; pulse com ele, inspire-o, expire-

O.



Por que tanta pressa para ter uma resposta? Vocé nio pode permitir que um
mistério continue a ser um mistério? Eu sei que existe uma grande tentagido
para nio permitir que ele continue a ser um mistério, para reduzi-lo a
conhecimento. Porque existe essa tentagao? Porque apenas repleto de

conhecimento vocé vai estar no controle.

A

Por que tanta pressa para ter uma resposta? Vocé nao pode permitir que um mistério continue a

ser um mistério?

O mistério vai controld-lo, o conhecimento vai fazer de vocé o controlador.
O mistério vai possui-lo. Vocé nio pode possuir o mistério; ele é tao vasto e
suas maos sao tao pequenas! Ele é tao infinito, vocé nao pode possui-lo, terd de
ser possuido por ele, e esse é o medo. O conhecimento vocé pode possuir, ele é
tao trivial! O conhecimento vocé pode controlar.

Essa tentagao da mente para reduzir todo o assombro, todo mistério, a uma
pergunta é baseada no medo. Estamos com medo, com medo da grandiosidade
da vida, dessa incrivel existéncia. Estamos com medo. Por medo, criamos um
pequeno conhecimento em torno de nds como prote¢do, como uma armadura,
como uma defesa.

Apenas os covardes reduzem a perguntas a capacidade tremendamente
valiosa de se assombrar. A pessoa corajosa, realmente valente, deixa o mistério
ser como é. Em vez de transformd-lo em pergunta, ela salta para o mistério. Em
vez de tentar controld-lo, ela permite que o mistério a possua.

E a alegria de se deixar possuir, e a bén¢ao de se deixar possuir, é
inestimdvel. Vocé nao pode imaginar o que ¢, vocé nunca sonhou com isso,

porque ser possuido pelo mistério é ser possuido pelo todo.



Confie na voz interior
Quando ougo a minha voz interior, ela me diz que eu preciso, as vezes,

simplesmente ndo fazer nada, apenas dormir, comer, brincar na praia. Mas eu
tenho medo de seguir esses sentimentos, porque acho que vou ficar muito fraco
para sobreviver neste mundo. Serd que a existéncia vai realmente me proteger se

eu me deixar levar por essa voz?

Primeiro, ndo hd necessidade nenhuma de se sobreviver neste mundo. Este
mundo é um hospicio! Nao hd necessidade de se sobreviver nele. Nao h4
necessidade de se sobreviver no mundo da ambi¢ao, da politica, do ego. Ele é a
doenga. Mas existe outra maneira de ser, e é a de que vocé pode estar neste
mundo e nio ser deste mundo.

“Quando ougo a minha voz interior, ela me diz que eu preciso, as vezes,
simplesmente nio fazer nada..” Entdo nio faga nada! Nao hd ninguém superior
a vocé, e a existéncia fala com vocé diretamente. Comece a confiar em seus
sentimentos interiores. Entao nao faga nada. Se vocé sentir que sé quer dormir,
comer e brincar na praia, perfeito, deixe que essa seja a sua religiao! Nao tenha

medo.

A

A existéencia fala com vocé diretamente. Comece a confiar em seus sentimentos interiores.

Vocé vai ter que abandonar o medo. E se for uma questdo de escolher entre
o sentimento interior e o medo, escolha o sentimento interior. Nao escolha o
medo. Tantas pessoas escolheram sua religiao por causa do medo, por isso elas
vivem num limbo. Nio sao nem religiosas, nem mundanas; vivem em cima do

muro.




Tantas pessoas escolheram sua religiao por causa do medo, por isso elas vivem num limbo. Nao

sao nem religiosas, nem mundanas; vivem em cima do muro.

O medo nio vai ajudar. O medo sempre significa medo do desconhecido. O
medo sempre significa medo da morte. O medo sempre significa medo de se
perder. Mas, se vocé realmente quer estar vivo, tem que aceitar a possibilidade
de se perder. Tem que aceitar a inseguranga do desconhecido, o desconforto e
a inconveniéncia do desconhecido, do estranho. Esse é o preco que tem de
pagar pela bén¢ao que vem depois, e nada pode ser conseguido sem que se
pague por isso. Vocé tem que pagar por isso; caso contrdrio, permanecerd
paralisado pelo medo. Sua vida inteira serd perdida.

Aproveite, seja qual for o seu sentimento interior.

“Eu acho que vou ficar muito fraco para sobreviver neste mundo.” Nao hd
necessidade. Este é o medo falando com vocé, o medo criando mais medos. Do
medo brota mais medo.

“Serd que a existéncia vai realmente me proteger?” Mais uma vez o medo
estd pedindo garantias, promessas. Quem vai lhe dar garantias? Quem pode ser
uma garantia para a sua vida? Vocé estd pedindo algum tipo de seguro. Nio,
nio hd nenhuma possibilidade. Na existéncia, nada é assegurado — nada pode
ser. E isso é bom! Caso contririo, se a existéncia também fosse assegurada, vocé
ja estaria completamente morto. Entao, toda a emocgdo dela, de estar vivo
como uma folha nova ao sabor do vento forte, serd perdida.

A vida é bela porque é insegura. A vida é bela porque existe a morte. A vida é
bela, porque pode ser perdida. Se vocé nao pudesse perdé-la, tudo seria imposto
sobre vocé, entdo até mesmo a vida se tornaria uma prisio. Vocé nio seria
capaz de aprecid-la. Mesmo que recebesse a ordem de ser feliz, de ser livre, a
felicidade e a liberdade, ambas, jd nio existiriam mais.

“Serd que a existéncia vai realmente me proteger se eu me deixar levar por

essa voz?” Experimente e veja! S6 uma coisa eu posso dizer a vocé... Nao estou



falando com seu medo, lembre-se. S6 uma coisa eu posso dizer a todos vocés:
que aqueles que tém tentado descobriram que a existéncia protege. Mas eu nio
estou falando com o seu medo. Estou simplesmente incentivando o seu espirito
de aventura, s6 isso. Estou persuadindo, seduzindo vocé para empreender essa
aventura. Nao estou falando com o seu medo. Todos aqueles que tentaram

descobriram que a prote¢ao ¢ infinita.

A

Estar vivo € um perigo. Quanto mais vivo, maior a aventura, maior o perigo, maior o risco.

Mas eu nio sei se vocé consegue entender a prote¢ao que o universo lhe d4.
O tipo de prote¢ao que vocé estd pedindo nio pode ser dado pelo universo,
porque vocé nio tem ideia do que estd pedindo. Vocé estd pedindo a morte.
Apenas um corpo morto ¢ absolutamente protegido. Algo vivo estd sempre em
perigo. Estar vivo é um perigo. Quanto mais vivo, maior a aventura, maior o
perigo, maior o risco.

Nietzsche costumava ter um lema pregado na parede: “Viva perigosamente”.
Alguém um dia perguntou:

— Por que o senhor escreveu isso?

Ele disse:

— Apenas para me lembrar, porque meu medo ¢ enorme.

Viva perigosamente, porque essa ¢ a Unica maneira de se viver. Nao hd
nenhuma outra. Ouga sempre o chamado do desconhecido e mantenha-se em
movimento. Nunca tente se acomodar em algum lugar. Acomodar-se é morrer;
¢ uma morte prematura.

Eu estava na festa de aniversirio de uma garotinha e havia muitos
brinquedos e muitos presentes, ¢ a menina estava realmente feliz, e todos os

amigos dela estavam 14 e eles estavam dangando. De repente, ela perguntou:



— Mae, onde estdo aqueles dias tdo lindos que vocé costumava viver no
passado?

As pessoas morrem antes da sua morte. As pessoas se acomodam na
seguranga, no conforto, na conveniéncia. Elas se acomodam numa existéncia
que parece uma sepultura.

Naio estou falando com o seu medo.

“Serd que a existéncia vai realmente me proteger se eu me deixar levar por
essa voz?” Ela sempre protegeu, e eu nio posso pensar que sé com vocé serd
diferente. Eu nao posso acreditar que vocé serd uma excegao. Sempre foi assim
— a existéncia protegeu aqueles que se deixaram levar por ela, que se
abandonaram a ela, que se renderam a ela.

Siga natureza. Siga a sua natureza interior.

Eu estava lendo uma histéria e gostei muito dela:

Era primavera no campus da Universidade de Columbia, e havia placas
de “Nao pise na grama” espalhadas pelos gramados recém-plantados. Os
alunos ignoravam as adverténcias, mais os pedidos especiais que se
seguiram, e continuavam a pisar na grama. A questio se agravou, até que,
por fim, os funciondrios levaram o problema para Dwight Eisenhower, que
era na época o reitor da universidade.

— Vocés ji repararam — perguntou Eisenhower — que chegamos mais
ripido quando seguimos diretamente para onde queremos ir? Por que
vocés nao descobrem qual a rota que os alunos costumam seguir e
constroem calcadas 14?

E assim que a vida deve ser. As estradas, as calcadas, os principios nio
deveriam ser fixados de antemao.

Deixe-se levar. Flua naturalmente e deixe que esse seja o seu caminho. Ande

e, ao andar, faga o seu caminho. Nao siga autoestradas. Elas estao mortas, e
vocé nio vai encontrar nada nelas. Tudo jd foi removido. Se vocé seguir por

uma rodovia, vai estar se afastando da natureza. A natureza niao reconhece



trilhas, nio tem padroes fixos. Ela flui em mil e um padrées, mas todos
espontineos. £ s6 vocé observar. Sente-se na praia e veja o mar... milhoes de
ondas quebram na areia, mas cada onda ¢ tnica e diferente. Vocé nao vai achar
duas ondas iguais, elas ndo seguem nenhum padrao.

Nenhum ser humano que se preze segue um padrio.

A

E cada um chega a verdade de uma maneira diferente. Vocé nao pode chegar como uma

multidao. Vocé chega sozinho, absolutamente sozinho.

As pessoas me procuram e dizem: “Mostre-nos o caminho”. Eu digo a elas:
“Nao pergunte isso. S posso mostrar como andar, nio posso mostrar o
caminho”. Por favor, tente ver a distingdo. S6 posso mostrar como andar e
como fazer isso com coragem. Nio posso mostrar o caminho, porque “o
caminho” é para os covardes. Aqueles que nio sabem andar, que estio
paralisados, para eles existe um caminho. Para aqueles que sabem como andar,
estes vao para o deserto, e apenas andando eles criam o caminho. E cada um
chega 4 verdade de uma maneira diferente. Vocé nao pode chegar como uma
turba, nao pode chegar com uma multidao. Vocé chega sozinho, absolutamente
sozinho.

Eu o ensino apenas a ser vocé mesmo, nada mais. E muito dificil me
entender porque, por causa do seu medo, vocé gostaria que eu lhe
recomendasse um padrio de vida, uma disciplina, um estilo, um modo de vida.

Pessoas como eu sempre foram mal interpretadas. Pessoas como Lao Tzu,
Zaratustra, Epicuro sempre foram mal interpretadas. As pessoas mais religiosas
foram consideradas irreligiosas porque, se alguém ¢é realmente religioso, essa
pessoa vai ensinar a liberdade, vai ensinar vocé a amar. Ela nao vai ensinar a lei;

vai ensinar vocé a amar. Nao vai ensinar um padrao morto de vida. Vai ensinar



um caos, uma anarquia, porque as estrelas s6 nascem a partir do caos. Ela vai
ensind-lo a ser totalmente livre.

Eu sei que existe medo, o medo da liberdade; caso contririo, por que
haveria tantas prisdes em todo o mundo? Por que as pessoas carregam prisoes
invisiveis ao redor de suas vidas? Existem apenas dois tipos de prisioneiro.
Cruzei com alguns que vivem numa prisao visivel; o restante vive numa prisao
invisivel. Eles carregam uma prisao em torno de si em nome da consciéncia,
em nome da moralidade, em nome da tradi¢do, em nome disto e daquilo.
Milhares sao os nomes do cativeiro e da escravidao.

A liberdade nao tem nome. Nio hd muitos tipos de liberdade; a liberdade é
uma s6. Vocé ji reparou? A verdade é uma sé. Mentiras podem ser milhoes.
Vocé pode mentir de um milhao de maneiras diferentes, mas nao pode dizer a
verdade de um milhao de maneiras diferentes. A verdade é simples, uma s6
maneira basta. O amor é um s6; as leis sao milhoes. A liberdade é uma sé; as
prisdes sao muitas. E a menos que vocé esteja muito alerta, nunca serd capaz de
se mover livcemente. No médximo, vocé pode mudar de prisao. De uma prisdo
vocé pode ir para outra prisao, e pode apreciar o trajeto entre as duas. Isso é o
que estd acontecendo no mundo. Um catdlico torna-se comunista, um hindu
se torna cristao, um mug¢ulmano se torna hindu, e eles gostam, sim; sentem um
pouco de liberdade apenas quando estdo mudando de prisio. De uma prisao
para outra, no trajeto entre elas, eles se sentem bem. Entao caem na mesma
armadilha de novo, com um nome diferente. Todas as ideologias sdo prisoes.

Eu ensino a ter cuidado com elas, com a minha ideologia inclusive.

A

Todas as ideologias sao prisoes. Eu ensino a ter cuidado com elas, com a minha ideologia

inclusive.




Siga 0 caminho do amor
Um verso de um poema de Rumi diz: “Volte-se para dentro, mas ndo siga o

caminho do medo”. As vezes na meditagio eu toco um espago horizontal em
branco, sem nenhum ponto de referéncia com relagio a quem sou, e um
tremendo medo me invade. Vocé pode me ajudar a entender e fazer amizade

com esse medo?

As palavras de Mevlana Rumi sao imensamente significativas. Muito poucas
pessoas mudaram e transformaram tantos coragoes quanto Jalaluddin Rumi.
No mundo dos sufis, Rumi é um imperador. Suas palavras devem ser
entendidas nao como meras palavras, mas como fontes de siléncio profundas,
ecos de intimas cang¢des interiores. Quase mil anos se passaram desde que ele
morreu.

A técnica de meditagio dele é um tipo especial de danca. E uma espécie de
redemoinho, assim como as criangas pequenas giram, em pé no lugar e dando
voltas e mais voltas. Em todo o mundo as criangas pequenas fazer isso, e os
mais velhos as impedem, dizendo: “Vocé vai ficar tonto, vai cair, vai se
machucar” e “Para que fazer isso?”

Jalaluddin Rumi fez uma meditagio em redemoinho. O praticante fica
girando por horas, enquanto o corpo permite; ele nao para por conta prépria.
Ao girar, chega um momento em que ele se vé completamente imével e
silencioso, no centro do ciclone. Em torno do centro do corpo hd movimento,
mas existe um espago que permanece imdvel; que é o seu ser.

O préprio Rumi girou por 36 horas continuamente e caiu, porque o corpo
nio foi capaz de girar mais. Mas, quando ele abriu os olhos, era outro homem.
Centenas de pessoas se reuniram para ver. Muitos achavam que ele era louco:
“Qual o sentido de girar tanto assim? Ninguém pode dizer que isso seja uma
orac¢do, ninguém pode dizer que isso seja uma grande danca, ninguém pode
dizer de forma alguma que isso tenha algo a ver com religido, com
espiritualidade”. Mas depois de 36 horas, quando viram Rumi tao luminoso,

tao radiante, tdo novo, tdo revigorado — renascido, numa nova consciéncia —,



nio puderam acreditar em seus olhos. Centenas choraram de arrependimento,
porque tinham pensado que ele era louco. Na verdade, ele estava sao, os outros
¢ que eram loucos.

E, ao longo de todos esses séculos, o fluxo continuou vivo. Muito poucos
movimentos de crescimento espiritual duraram tanto tempo. Ainda existem
centenas de dervixes. “Dervixe” é a palavra sufi para buscador espiritual. Vocé
nio vai acreditar a menos que experimente, apenas girando vocé pode
conhecer a si mesmo. Nenhuma austeridade ¢é necessdria, nenhuma
autotortura é necessiria, apenas uma experiéncia do seu ser mais intimo e vocé
¢ transportado para outro plano de existéncia, do mortal para o imortal. A
escuridao desaparece e hd apenas luz eterna.

As palavras de Rumi tém que ser entendidas com bastante cuidado, porque
ele ndo fala muito, sao sé alguns poucos poemas pequenos. Sua declaragio,

“Volte-se para dentro, mas nao siga o caminho do medo”, ¢ lindissima.

A

Siga 0 caminho do amor. Siga o caminho da alegria, nao do medo, porque todas as chamadas

religioes sao baseadas no medo.

Nio siga o caminho do medo.

Siga o caminho do amor. Siga o caminho da alegria, ndo do medo, porque
todas as chamadas religioes sao baseadas no medo. O Deus das religides nao ¢é
senao o medo, e seu céu e inferno nio sao nada além de projecoes de medo e
ganancia.

A declaragao de Rumi é revoluciondria: Nao siga o caminho do medo. Todas
as religioes dizem as pessoas: “T'emei a Deus!” Mahatma Gandhi costumava
dizer: “Eu nao temo ninguém, s6 a Deus”. Quando ouvi isso, eu disse que essa
era a declaragdo mais idiota que alguém podia ter feito. Vocé pode temer a

todos, menos Deus, porque s6 se pode chegar a Deus através do amor. Deus



nao é uma pessoa, mas a pulsa¢io universal. Se vocé puder cantar com amor e
dangar com amor — uma atividade comum, como girar com amor —, alegria e
celebragao sio suficientes para chegar ao santudrio mais intimo do ser e da
existéncia.

Vocés todos vivem com base no medo. Seus relacionamentos sao baseados no
medo. O medo é tdo grande, como uma nuvem escura recobrindo a sua vida,
que vocé diz coisas que nio quer dizer, mas o medo faz vocé dizé-las. Vocé faz
coisas que nio quer fazer, mas o medo faz vocé fazé-las. Basta um pouco de
inteligéncia para ver isso.

Milhées de pessoas estao adorando pedras esculpidas por elas mesmas.
Criam seus deuses e depois os reverenciam. Deve ser porque tém um grande
medo, porque, na realidade, onde vocé pode encontrar Deus? A maneira mais
ficil é esculpir um deus em mdrmore bonito e reverencid-lo. E ninguém acha
que isso é pura estupidez, porque todo mundo estd fazendo a mesma coisa, de
diferentes maneiras. Alguém no templo e alguém na mesquita e alguém na
sinagoga, nio faz muita diferencga. O bisico nio muda: o que vocé estd fazendo
faz por medo. Suas oragoes estao cheias de medo.

Rumi estd fazendo uma declaracio revoluciondria, extraordindria: “Volte-se
para dentro, mas nao siga o caminho do medo”. Entdo, qual é o caminho para
se voltar para dentro? Por que nio um caminho divertido? Por que nao fazer da
sua religiao uma brincadeira? Por que levar tudo tao a sério? Por que caminhar
dando risada? Assim como as criangas pequenas correndo alegremente atrds das
borboletas sem nenhum motivo especial; apenas ver a alegria das cores e a
beleza das flores e as borboletas é suficiente e elas sdo tao imensamente felizes!

A cada vinte e quatro horas, passamos poucos momentos sem medo... 0 que
significa que, nesses momentos, vocé nao estd pedindo nada. Vocé nao estd
pedindo nenhuma recompensa e nio estd preocupado com nenhuma punicio;
estd simplesmente curtindo o giro, o mergulho para dentro.

Na verdade, é s6 no inicio que pode parecer um pouco dificil. A medida que

se volta um pouco mais para dentro, vocé automaticamente fica alegre,



brincalhao, reverente. Uma gratiddo que nunca sentiu antes surge em vocé e se

abre um espaco que ¢ infinito, seu céu interior.

A

O universo exterior consiste em coisas e 0 universo interior consiste em consciéncia, felicidade,

alegria.

O seu céu interior nao é menos rico do que o céu exterior; ele tem suas
préprias estrelas e sua prépria lua e os seus préprios planetas e sua prépria
imensidao. Ele é tdo vasto quanto o universo que vocé pode ver do lado de fora.
Vocé estd simplesmente em pé entre dois universos — um estd fora; o outro estd
dentro. O universo exterior consiste em coisas e o universo interior consiste
em consciéncia, felicidade, alegria.

Mova-se para dentro, mas nao siga o caminho do medo, porque o medo nio
pode ir para dentro.

Por que o medo nao pode ir para dentro? O medo nio pode ficar sozinho e
dentro vocé tem que estar sozinho. O medo precisa de uma multidao, o medo
precisa de companhia, amigos e até inimigos servem. Mas, para ficar sozinho,
para voltar-se para dentro, vocé nao pode levar ninguém consigo; vocé tem que
ficar cada vez mais sozinho. Nao sé nio pode levar ninguém, como nio pode
levar coisa alguma. Seus bens, seu poder, seu prestigio, vocé nio pode levar
nada. Para dentro de vocé nao dd para levar nem mesmo as suas roupas! Vocé
terd que ir nu e sozinho. Por isso o medo nao pode se mover para dentro, o
medo se move para fora.

O medo se move na direcao do dinheiro, o medo se move na direcao do
poder, o medo se move na dire¢ao de Deus; o medo se move em todas as
dire¢oes, exceto para dentro.

Para ir para dentro o primeiro requisito é o destemor.



E vocé estd se perguntando como fazer amizade com o medo. Vocé nao tem
que fazer amizade com a escuriddao, com a morte ou com o medo. Vocé tem
que se livrar dessas coisas. Tem que simplesmente dizer adeus para sempre. E o
seu apego e sua amizade que vai tornd-lo ainda mais profundo.

Nio pense que fazendo amizade com o medo vocé vai estar pronto para ir
para dentro. Mesmo o medo amigdvel vai impedi-lo; na verdade, ird impedi-lo
ainda mais. Ird impedi-lo de uma forma amigdvel, ird aconselhd-lo: “Nao faga
uma coisa dessas. Nao hd nada ai dentro. Vocé vai cair no nada e retornar desse
nada serd impossivel. Cuidado para nao cair na sua interioridade. Agarre-se as
coisas”.

Vocé nio tem de fazer amizade, o medo deve ser entendido, assim ele
desaparece.

Do que vocé tem medo? Quando nasceu, vocé nasceu nu. Nio trouxe
nenhum saldo bancdrio, mas vocé nao estava com medo. Vocé veio ao mundo
totalmente nu, mas entrou como um imperador. Nem mesmo um imperador
pode entrar no mundo do jeito que uma crianga entra. O mesmo vale para
quando vocé vai para dentro. E um segundo parto; vocé volta a ser crianca, a
mesma inocéncia e a mesma nudez e a mesma nao possessividade. O que vocé

tem para ter medo?

A

Voce veio ao mundo totalmente nu, mas entrou como um imperador. Nem mesmo um

imperador pode entrar no mundo do jeito que uma crianga entra.

Na vida, vocé niao tem medo do nascimento. Ele ji aconteceu, agora nao hd
nada a fazer. Vocé nao pode ter medo da vida, ela jd estd acontecendo. Vocé
nio pode ter medo da morte — de um modo ou de outro ela vai acontecer.

Entao, por que o medo?



Sempre sou questionado, e até por pessoas muito instruidas: “Vocé nunca se
preocupa com o que vai acontecer apds a morte?” E eu sempre me surpreendo
com o fato de essas pessoas serem consideradas instruidas. Eu lhes respondo:
“Houve um tempo em que eu ndo era nascido e nao havia nenhuma
preocupagao. Nunca, nem por um instante, eu me perguntei que tipo de
problema, que tipo de ansiedade, que tipo de angustia eu tinha de enfrentar
quando ainda nio era nascido. Eu simplesmente nao existia! Assim, o mesmo
vai acontecer quando vocé morrer, vocé morre e pronto’.

Confticio ouviu do seu discipulo mais dedicado, Mencius, a seguinte
pergunta:

— O que acontecerd depois da morte?

Conftcio disse:

— Nao perca tempo pensando nisso. Quando estiver na sepultura, deite-se 14
e pense sobre isso, mas por que se preocupar agora?

O medo do que vai acontecer quando vocé morrer é desnecessdrio. O que
tiver que acontecer acontecerd — e vocé nao poderd fazer nada a respeito de
antemao. Vocé nio sabe, entdo nio é nem uma questdo de fazer alguma ligao
de casa, se preparar para o tipo de pergunta que lhe fardo ou para o tipo de
pessoas que vai encontrar, aprender seus costumes, sua lingua.. Nés nio
sabemos nada. Nao hd motivo para se preocupar. Nao perca seu tempo.

Mas é o medo, o medo de que algo vd acontecer, apds a morte — e vocé
estard tao sozinho! Mesmo que vocé chame do seu tdmulo, ninguém vai ouvir.

Ouvi falar de um fenémeno nos Estados Unidos chamado “The Couch
Potato Movement”. Esse movimento foi criado por pessoas sedentdrias, que

ficam no sofd (couch) o dia todo, assistindo 2 TV e comendo batatas (potatos)

[11, Esse tipo de pessoa é chamado de “couch potato”. Foi iniciado em 1982 e
se tornou um grande fenémeno. Dois livros foram publicados, 7he Official
Couch Potato Handbook ¢ The Couch Potato Guide to Life. Também havia um
boletim de noticias, The Tuber’s Voice. O fundador do movimento pregava o

evangelho do couch potato: “Nés sentimos que assistir & TV é um estilo



tipicamente americano de meditagdo”, ele dizia. “Nés a chamamos de

Vegetagao Transcendental.”

A

Por que as pessoas ficam assistindo a televisao o dia inteiro?

Por medo, as pessoas podem nao fazer nada. Elas podem até mesmo se
tornar um membro do movimento dos couch potatos! Apenas se sentar durante
sete, oito horas por dia em frente a2 TV, sé engordando, engordando,
engordando... De vez em quando eles se levantam para ir a geladeira; caso
contrdrio, ficam fazendo a sua Vegeta¢ao Transcendental. Isso nunca foi feito

numa escala tao vasta.

A

Essas pessoas estao tentando evitar a si mesmas, ao assistir a TV.

-

Por que as pessoas ficam assistindo a televisio o dia inteiro? E preciso
estudar a psicologia. Essas pessoas simplesmente ndo querem saber nada delas
mesmas. Essas pessoas estdo tentando evitar a si mesmas, ao assistir a TV. A
televisao é um substituto; de outra forma, se tiver muito tempo vocé terd de
olhar para dentro, e esse é o medo.

Para dentro?... Mas a geladeira estd fora. Para dentro?... Mas o namorado estd
fora. Dentro vocé nio vai encontrar nada. Vocé nao pode ir as compras. Vocé
s6 vai se afogar no nada. Esse se afogar no nada d4 medo.

Mas o problema é que esse medo sé surge porque vocé nio conhece a beleza
e a felicidade e a alegria que ¢é se afogar no nada, porque vocé nio sabe o éxtase
que acontece quando vocé cai 4 dentro. E preciso experimentar um pouco do

seu sabor.



Eu nio quero que vocé acredite, eu quero que experimente.

Se milhares de misticos experimentaram algo 14 dentro, pelo menos
hipoteticamente, vocé também pode dar uma olhada. Talvez exista algo que
vocé nio esteja percebendo.

Nio ¢ uma questdo de medo, apenas um pouco de inteligéncia é necessdrio,
nio fazer amizade com o medo, mas com a inteligéncia. Um coragio
aventureiro, a coragem daqueles que exploram o desconhecido. Eles siao os
bem-aventurados, porque encontram o sentido e o significado da vida. Os

outros apenas vegetam.

A

Um pouco de intelig éncia, um pouco de senso de humor, um coragdo amoroso e vocé nao

precisa de muito mais do que isso para mergulhar no seu proprio ser.

Um pouco de inteligéncia, um pouco de senso de humor, um coragao
amoroso e vocé nio precisa de muito mais do que isso para mergulhar no seu
préprio ser. As pessoas sérias ficam de pé do lado de fora com cara de mimia.

O padre Murphy queria arrecadar dinheiro para sua igreja e ouviu dizer que
era possivel fazer fortuna com as corridas de cavalos. Como ele nio tinha
dinheiro suficiente para comprar um cavalo, decidiu comprar um burro e
participar de uma corrida. Para sua surpresa, o burro chegou em terceiro lugar.
A manchete na pdgina de esportes era: “O burro do padre Murphy chega em
terceiro lugar”.

O padre participa de outra corrida e desta vez ganha. A manchete diz: “O
burro do padre Murphy chega na frente”.

O bispo fica tao chateado com esse tipo de publicidade que ordena que o
padre Murphy nao corra com o seu burro novamente. A manchete diz: “O burro

do padre Murphy nao corre mais”.



Isso é demais para o bispo. Entao, ele ordena que o padre Murphy se livre do
burro. Ele o d4 a Irma Teresa. E a manchete diz: “Freira fica com o burro do
padre Murphy”.

O bispo desmaia. Entao diz & irma Teresa que ela precisa se livrar do burro.
Ela o vende por dez délares.

No dia seguinte, o bispo é encontrado morto na mesa da sala de jantar com
um jornal na mao. A manchete diz: “Freira fatura dez délares a custa do burro

do padre Murphy”.

Basta um pouco de senso de humor, um pouco de risada, uma inocéncia
infantil e o que vocé tem a perder? Medo de qué? Nao temos nada. Viemos de
maos vazias, vamos embora de maos vazias. Antes de isso acontecer, basta se
aventurar um pouco para dentro de si e ver quem ¢é esse homem escondido
atrds das roupas, dentro do esqueleto; quem ¢é essa pessoa que nasce, se torna
um jovem, se apaixona e um dia morre e ninguém sabe para onde vai...

Basta um pouco de curiosidade para investigar seu préprio ser. E muito

natural; nao é preciso medo.

Afogue-se no nada
Vocé pode falar um pouco mais sobre esse fenomeno que vocé chama de “afogar-

se no nada”? Para mim, parece mais como cair no espago vazio e faz com que eu

me sinta muito inseguro e instdvel.

A palavra empty, “vazio” em inglés, vem de uma raiz que significa “livre,
desocupado”. E uma bela palavra, se levarmos em conta a raiz. Ela ¢ muito rica;
significa livre, desocupado. Sempre que vocé estiver livre, desocupado, vocé
estd vazio.

E lembre-se, o provérbio que diz que “mente vazia é oficina do diabo” ¢

simplesmente um disparate. Justamente o contrdrio é que é verdade, a mente



ocupada ¢ a oficina do diabo. A mente vazia é a oficina de Deus, nao do diabo.
Mas vocé tem que entender o que quero dizer com “vazio” — livre, relaxado,
nio tenso, imével, sem desejos, sem ir a lugar nenhum. S6 estar aqui,
totalmente aqui. Uma mente vazia é uma presenga pura. E tudo é possivel
nessa presenca pura, porque toda a existéncia se origina dessa presenga pura.

Essas drvores crescem dessa presenca pura, essas estrelas nascem dessa
presenga pura; estamos aqui, todos os budas vieram dessa presenca pura. Nessa
presenga pura vocé estd em Deus, vocé ¢é Deus. Ocupado, vocé cai; ocupado,
vocé tem que ser expulso do Jardim do Eden. Desocupado vocé estd de volta ao
jardim, desocupado vocé estd de volta a sua casa.

Quando a mente niao estd ocupada com a realidade — com coisas,
pensamentos —, entdo existe aquilo que é. E o que é, é verdade. Apenas no vazio
hd um encontro, uma fusio. Apenas no vazio vocé se abre para a verdade e a
verdade penetra em vocé. Apenas no vazio vocé fica prenhe de verdade.

Estes sao os trés estados da mente. O primeiro é a consciéncia mais o
contetido. Vocé sempre tem contetidos na mente, um pensamento passa, um
desejo surge, raiva, ganincia, ambi¢ao. Vocé sempre tem algum conteido na
mente; a mente nunca fica desocupada. O trifego continua, noite e dia.
Enquanto estd acordado ele estd 14, durante o sono ele estd 14. Quando estd
acordado vocé chama isso de “pensar”, durante o sono vocé chama de
“sonhar” é o mesmo processo. Sonhar é um pouco mais primitivo, sé isso,
porque vocé pensa em imagens. Nao usa conceitos, usa imagens. E mais
primitivo; como criangas pequenas pensam em imagens. Por isso os livros para
criangas pequenas tém grandes ilustracoes, coloridas, porque elas pensam
através de imagens. Através das imagens vao aprender as palavras. Aos poucos,
essas imagens se tornam cada vez menores, ¢ depois desaparecem.

O homem primitivo também pensa em imagens, e as linguas mais antigas
sdo pictéricas. O chinés, por exemplo, é uma linguagem pictérica; nio tem
alfabeto.

A noite, vocé volta a ser primitivo, esquece a sofisticagio do seu dia e

comega a pensar em imagens, mas ¢ a mesma coisa. E a visao do psicanalista é



valiosa, ele analisa os seus sonhos. Nos sonhos hd mais verdade, porque vocé é
mais primitivo, nao estd tentando enganar ninguém, vocé é mais auténtico.

Durante o dia, vocé tem uma personalidade em torno de si que o esconde —
camadas e mais camadas de personalidade. E muito dificil encontrar a pessoa
verdadeira; vocé vai ter que cavar fundo e isso déi, a pessoa vai resistir. Mas,
durante a noite, assim como vocé despe suas roupas, vocé despe a sua
personalidade também. Ela nio é necessdria porque vocé nao vai se comunicar
com ninguém, vocé estard sozinho em sua cama. Nio vai estar no mundo,
estard na sua esfera particular, por isso nao hd necessidade de se esconder e nio
h4 necessidade de fingir. E por isso que o psicanalista tenta analisar seus
sonhos, porque eles mostram muito mais claramente quem vocé é.

Mas é o mesmo jogo numa linguagem diferente; o jogo nao é diferente. Esse
¢ o estado normal da mente — mente e conteddo, consciéncia mais contetido.

O segundo estado da mente é a consciéncia sem contetido; isso é meditagao.
Vocé estd totalmente alerta e hd uma abertura, um intervalo. Nenhum
pensamento é encontrado, nao hd nenhum pensamento dentro de vocé. Vocé
nio estd dormindo, estd acordado, mas nao hd pensamento. Essa é a
meditagdo. O primeiro estado é chamado mente, o segundo é chamado de
meditacio.

E depois hd um terceiro estado. Quando o contetido desapareceu, o objeto
desapareceu, o sujeito nao pode existir por muito tempo porque eles existem
juntos. Produzem um ao outro. Quando o sujeito estd sozinho, ele sé pode
durar um pouco mais de tempo fora do seu impulso passado. Sem o contetdo, a
consciéncia nao pode existir por muito tempo; nao é necessirio, porque a
consciéncia é sempre consciéncia de alguma coisa. Quando vocé diz que estd
“consciente”, podem perguntar: “De qué?” Vocé diz: “Estou consciente de...”
Esse objeto é necessdrio, é imperativo para o sujeito existir. Depois que o
objeto desaparece, o sujeito também desaparece. Primeiro o conteddo se vai,
entao a consciéncia desaparece.

Esse terceiro estado é chamado de samadhi — nenhum conteddo, nenhuma

consciéncia. Mas, lembre-se, essa auséncia de contetido, essa auséncia de



-

consciéncia, nio ¢é um estado de inconsciéncia. E um estado de
supraconsciéncia, de consciéncia transcendental. A consciéncia agora sé estd
consciente de si mesma. A consciéncia se transformou em si mesma, o circulo
estd completo. Vocé chegou em casa. Esse é o terceiro estado, samadhi; e esse
terceiro estado é o que Buda quer dizer com shunyata, o vazio.

Primeiro livre-se do conteddo, vocé se torna meio vazio. Em seguida livre-se
da consciéncia, vocé se torna totalmente vazio. E essa “vazio pleno” é a coisa
mais bela que lhe pode acontecer, a maior béngao.

Nesse nada, nesse vazio, nessa auséncia de ego, nesse shunyata, hi total
seguranca e estabilidade.

Vocé vai se surpreender: como ¢é possivel uma completa seguranca e
estabilidade se vocé nao existe? Todos os medos desaparecem... porque o que ¢é
o medo bésico? O medo bdsico é o medo da morte. Todos os outros medos sdo
apenas reflexos do medo bésico. Todos os outros medos podem ser reduzidos a
um unico medo: o medo da morte, o medo de que, “um dia eu possa ter de
desaparecer, um dia eu possa ter de morrer. Eu existo e estd chegando o dia em
que nio existirei mais” — isso assusta, esse é que é o medo.

Para evitar esse medo comegamos a agir de um modo que possamos viver
tanto quanto possivel. E tentamos proteger nossa vida — comegamos a assumir
compromissos, come¢amos a nos tornar cada vez mais seguros, por causa do
medo. Ficamos paralisados, porque, quanto mais seguro estiver, quanto mais

“seguro” for, menos vivo vocé serd.

A

Avida existe nos desafios, a vida existe nas crises, a vida precisa de inseguranga.

A vida existe nos desafios, a vida existe nas crises, a vida precisa de

inseguranca. Ela cresce no solo da inseguranga. Sempre que estiver inseguro,

vocé vai se sentir mais vivo, mais alerta. E por isso que tantas pessoas ricas



vivem entediadas: uma espécie de embotamento e uma espécie de estupor as
envolvem. Elas vivem tao seguras! Nao hd desafios. Estdao tao seguras que nem
precisam ser inteligentes. Estao tdo seguras, entdo para que inteligéncia? A
inteligéncia s6 é necessdria quando hd desafio. A inteligéncia é estimulada pelo
desafio.

Por causa do medo da morte nds nos esfor¢camos para ter seguranca, saldo
bancirio, seguro de vida, um casamento, uma vida estdvel, uma casa. N6s nos
tornamos parte de um pais, aderimos a um partido politico, frequentamos uma
igreja — nos tornamos hindus, cristdos, muculmanos. Essas sio todas as
maneiras de encontrarmos seguranca. Todas as maneiras de encontrarmos
algum lugar a que pertencer — um pafs, uma igreja.

E, por causa desse medo, politicos e sacerdotes continuam explorando vocé.
Se vocé nio tiver medo, nenhum politico, nenhum sacerdote pode explori-lo. E
somente por causa do medo que eles podem explori-lo, porque eles podem
proporcionar — pelo menos podem prometer — que aquilo que eles tém deixard
vocé mais seguro: “Esta serd a sua seguranca. Eu posso garantir”. Os produtos
nio podem ser entregues, isso é outra coisa, mas a promessa eles fazem, e a
promessa mantém as pessoas cativas e oprimidas. A promessa mantém as

pessoas no cativeiro.

A

Se vocé nao tiver medo, nenhum politico, nenhum sacerdote pode explora-lo.

Depois de ter conhecido esse vazio interior, o medo desaparece, porque a
morte j4 aconteceu. Nesse vazio ela aconteceu. Nesse vazio vocé desapareceu,
como ainda pode ter medo? Medo de qué? De quem? E quem pode ter medo?
Nesse vazio todo o medo desaparece, porque a morte ji aconteceu. Agora

nenhuma morte ¢é possivel. Vocé sente um tipo de imortalidade, de



atemporalidade. A eternidade chegou. Agora vocé nio se preocupa mais com
seguranca; nao hd necessidade.

Esse é o estado de um sannyasin. Esse é o estado em que vocé nio precisa
fazer parte de um pais, ndo precisa fazer parte de uma igreja, ou de idiotices
como essas.

E s6 quando se torna um nada que vocé pode ser vocé mesmo. Parece
paradoxal...

Vocé nio precisa fazer concessoes, porque é por medo e ganincia que se
fazem concessoes. E vocé pode viver com rebeldia porque nio hd nada a perder.
Vocé pode se tornar um rebelde. Nao hd nada a temer. Ninguém pode matd-lo,
vocé jd fez isso sozinho. Ninguém pode tirar nada de vocé, vocé abandonou
tudo o que pode lhe ser tirado. Agora estd no nada. Vocé é um nada, por isso o
fendmeno paradoxal de que, desse nada, brota uma grande seguranca, uma
grande estabilidade, porque nao hd mais morte possivel.

E com a morte, o tempo desaparece. Com a morte desaparecem todos os
problemas que sao criados pela morte e pelo tempo. Na esteira de todos esses

desaparecimentos, o que resta é um céu puro. Esse céu puro é samadhi, nirvana.

A prisao do eu
A pergunta crucial de Hamlet é: “Ser ou ndo ser?” Minha pergunta crucial para

vocé é: “Ser ‘e’ ndo ser?” Como é possivel?

Shakespeare é um grande poeta, mas nio um mistico. Ele tem certa intuigdo
sobre a realidade das coisas, mas é apenas um vislumbre, muito vago, como se
visto num sonho; ndo é claro. A pergunta dele em Hamlet mostra essa falta de
clareza. “Ser ou nao ser?” é algo que um homem que sabe nunca perguntaria,
porque nao é uma questao de escolha. Vocé nio pode escolher entre “ser” ou
<« ~ »
nao ser’.

Em termos existenciais, nido ser é a Unica maneira de ser. A menos que

desapareca, vocé nao existe de verdade. Parece um pouco dificil de entender,



porque ¢ meio irracional. Mas a razio nio é o caminho da existéncia; a

existéncia ¢ tao irracional quanto vocé pode conceber.

A

O “eu” € uma grande prisao. E sua escravidao e servidao a mente.

Neste mundo, aqueles que pensam que sao nio sao. E aqueles que pensam e
percebem que nao sio — sé eles sao algo de fato.

A ideia de que “eu sou” é apenas uma ideia, uma proje¢io da mente. Mas a
percepgao de que “eu nao sou” sé pode resultar do desabrochar da meditagao.
Quando vocé percebe, “eu nao sou”, apenas o “eu” desaparece e, atrds de uma
existéncia pura, indefinida, sem limites, sem restri¢des, permanece apenas um
espago puro.

O “eu” ¢ uma grande prisio. E sua escravidao e serviddo 2 mente.

No momento em que vai além da mente, vocé ¢, mas nio tem nenhuma
nogio de ser um ego, de ser um “eu”. Em outras palavras, quanto mais vocé
pensa que é, menos vocé é. Quanto mais vocé sente que nao é... mais vocé é. No
momento em que a bolha de sabio do ego estoura, vocé se torna toda a
existéncia.

Sim, algo desapareceu... antes vocé era apenas uma gota de orvalho, agora
vocé é todo o oceano! Vocé nio é um perdedor. Vocé estava aprisionado num
espaco muito pequeno, limitado, e essa prisao é a nossa maior infelicidade, a
nossa dor, a nossa angustia. De todos os lados estamos cercados, de todos os
lados nos deparamos com uma grossa parede que nio conseguimos derrubar.

Vocé jd teve um pesadelo, um sonho... sabe perfeitamente bem que seus
olhos estdo abertos e vocé quer mover as maos, mas nio consegue. Vocé quer se
levantar, mas nio consegue. Um tremendo medo toma conta de vocé, como se,
por um instante, vocé ficasse paralisado. Essa experiéncia ird explicar nossa

vida toda como uma gota de orvalho. Nossa natureza intrinseca é ser ocednica,



e for¢ar um oceano a caber numa gota de orvalho é garantia de ansiedade,
angustia, sofrimento, agonia.

A pergunta de Shakespeare, “ser ou nao ser?”, é apenas intelectual, e ¢
inevitdvel que seja intelectual, porque ele nio era um homem de percepgao.
Ele era muito talentoso, existiram poucos poetas do seu calibre. Mas ser poeta ¢
uma coisa e saber da existéncia interior, nio exterior, é outra.

O poeta olha para a beleza da flor, para a beleza do por do sol, para a beleza
da noite estrelada, mas ele estd sempre do lado de fora, é um observador, um
espectador; ele nunca vé nada disso de uma perspectiva interior. Essa é a
diferenca entre o poeta e o mistico. Quando o poeta vé a rosa, a rosa estd fora
do poeta, o poeta estd fora da rosa.

Quando o mistico vé a rosa, ele ¢a rosa.

Todas as diferencas, todas as distingoes, todas as distdncias desapareceram.

Em tais momentos, os videntes dos Upanishads declararam: Abam
brahmasmi — “eu sou Deus”. Nao é uma declaragao do ego; é simplesmente uma
declaragao da experiéncia mistica de ser uno com a realidade suprema. Mas ¢é
verdade em escalas menores também.

O mistico pode dizer: “Eu sou a rosa, eu sou as estrelas, eu sou o oceano”. O
poeta nao pode dizer isso. Ele pode dizer que a rosa é bela, ele pode fazer uma
observagdo e um julgamento sobre a rosa, mas ele ndo pode se derreter e se
fundir com a realidade da rosa. Ele nao pode se perder na rosa, nio pode se
tornar uno com ela, ndo pode se desprender da dualidade. Por maior que seja a
visao do poeta, ela continuard baseada na dualidade. Certamente o poeta vé
mais beleza do que vocé enxerga. Ele tem olhos limpidos, um coragido mais
amoroso ¢ uma abordagem diferente da do cientista.

O cientista olha a rosa com o intelecto, com a mente. O poeta olha com o
coragao, com a intuic¢do. Ele é, certamente, mais profundo do que o cientista.
O cientista, na verdade, nao pode ver a beleza da rosa; tudo o que ele pode
fazer é tentar dissecar a rosa para descobrir onde estd a beleza. E no momento
em que a rosa ¢ dissecada, toda beleza desaparece... por isso, para o cientista,

nio existe beleza, porque a beleza nao pode sobreviver a disse¢io. Por isso para



o cientista ndo hd vida, porque no momento em que disseca um ser vivo, vocé
s6 encontra partes mortas, vocé nunca encontra a vida.

O mistico é simplesmente o oposto do cientista. O cientista tenta conhecer
as coisas dissecando-as e o mistico tenta conhecer as coisas eliminando a
distancia, a diferenca entre ele e a realidade. Sua abordagem ¢ a do ser. Essas
sdo as trés abordagens. A abordagem da mente, isso é o que o cientista estd
fazendo. A abordagem do coragao, isso é o que o poeta, o pintor, o artista estdo
fazendo. E a abordagem do ser — que é o mundo do mistico.

Shakespeare é grandioso em suas composi¢des poéticas, sua intuicio é
profunda. Mas ele nao é um mistico; caso contrdrio, ndo poderia ter feito essa
declaracao, “ser ou nao ser”.

Nao é uma escolha, nao se trata de duas coisas diferentes.

A

O cientista tenta conhecer as coisas dissecando-as e o mistico tenta conhecer as coisas eliminando

a distancia, a diferenca entre ele ¢ a realidade.

A Gnica maneira de ser é nao ser.

Desapareca se vocé quiser a existéncia real, a existéncia auténtica; funda-se
com a realidade, dissolva o cubo de gelo no oceano e se torne uno com ele.
Claro que vocé se perderd como entidade separada, mas vai se tornar o todo.
Nio é uma perda, é um ganho tremendo.

Vocé estd perguntando: “Minha pergunta crucial para vocé é: Ser ‘e’ nio
ser?” Isso ndo é uma pergunta, essa é a Gnica maneira pela qual vocé pode se
encontrar. Mas em primeiro lugar vem o “nao ser”, e em segundo lugar vem o
“ser”. Essa é a Gnica mudanga que eu gostaria de fazer na sua pergunta. Vocé
diz: “Ser ‘e’ ndo ser?” — “nao ser” tem que vir primeiro, em seguida “ser”. Vocé
tem apenas que dar espaco. Jogue fora tudo que estd bloqueando o seu espaco.

E o maior bloqueio ¢ o ego — jogue-o fora!



Deixe o templo do seu ser ficar totalmente vazio. Esse é o estado do “nao
ser”. E vocé vai se surpreender... vocé estd tentando “nao ser” e pela porta dos
fundos vem uma nova percep¢ao do ser, de “ser”. Mas o seu esfor¢o nio deve se
basear nessa ordem, primeiro o “ser” e, em seguida, o “nao ser”. Isso é contra o
processo natural de iluminagao. Vocé tem que alcangar o nada primeiro, ser
ninguém primeiro. Esse é o preco que vocé tem que pagar para atingir a
experiéncia de ser auténtico. Esse é o sacrificio que vocé tem que fazer. Isso é o
que Jesus quer dizer quando afirma: “A menos que vocé nas¢a de novo, nio vai
entrar no reino de Deus”. O que ele quer dizer quando fala: “A menos que vocé
nas¢a de novo”? Ele quer dizer que primeiro vocé tem que morrer e depois da

morte vem a ressurreicao.

A

Quando o ego morre, ¢le da espago para o seu ser auténtico florescer. Na sepultura do seu ego

floresce o lotus do seu ser.

Quando o ego morre, ele dd espago para o seu ser auténtico florescer. Na
sepultura do seu ego floresce o l6tus do seu ser. Mas, lembre-se, vocé tem que
reformular a sua declaragao, porque nessa declaragao o seu ego persiste. “Ser” é
o seu primeiro desejo. Mas, se esse é o seu primeiro desejo, entdo vai ser muito
dificil, quase impossivel, permitir o “nao ser”. Vocé vai se apegar ao seu ego.

Vocé estd dizendo: “ser ‘e’ ndo ser”. Uma coisa é absolutamente certa, que
ambos tém de existir juntos... mas qual deles vai vir primeiro? Vocé nio pode
comegar do lado errado. Vocé tem que comegar por ser ninguém,
simplesmente por dar espago. Nesse espaco o héspede chega.

Mas ¢ natural.. a maneira como vocé faz a sua pergunta é natural para a
mente.

Foi o que aconteceu.. Um homem procurou Gautama Buda com

praticamente a mesma pergunta que vocé fez aqui. Gautama Buda lhe disse:



— Primeiro vocé tem que abandonar o seu ego e depois nem precisa se
preocupar; tudo vai acontecer por conta prdpria, espontaneamente.

O homem disse:

— Se é dessa maneira que se atinge a realizagao, entio vou me esforcar ao
mdximo para abandonar o ego.

Buda disse:

— Vocé nao entendeu. Vocé ainda estd tentando realizar o eu. Estd até
disposto a abandonar o ego, mas o desejo, no fundo, é encontrar um ego mais
verdadeiro, um ego mais eterno; isso é o que vocé estd chamando de eu.
Esqueca o eu. Nao hd nada a ser alcangado! Vocé tem simplesmente que
abandonar o ego e esperar.

Niao é uma questao de se esforgar, nenhuma realiza¢do advém disso. O que
acontece, acontece por conta prépria. Vocé nao pode dizer que essa é sua
realizagao. E por isso que Gautama Buda ¢ a primeira pessoa na histéria da
humanidade que nao usou a expressio “autorrealizacao”. Ele descobriu que
muitas pessoas, sob o disfarce da palavra “eu”, estavam simplesmente
protegendo seu ego. Elas estdao chamando de autorrealiza¢ao, mas na verdade
querem dizer egorrealizacdo. Elas tém um desejo disfarcado de tornar seu ego
permanente e eterno.

Vendo a astGcia da mente humana, Buda simplesmente abandonou as
palavras “eu” e “autorrealizagio”. Ele parou de falar sobre o que vai acontecer
quando o ego for descartado. Ele disse: “Isso nao é da minha conta e nao ¢ da
sua conta também. Vocé simplesmente abandona o ego e espera para ver o que
acontece, mas nao fique imaginando desde o inicio. Nao fa¢a disso um
objetivo, uma ambi¢do. No momento em que vocé faz disso uma ambi¢io, o
ego volta pela porta oculta, secreta, do seu ser”.

Buda foi muito mal compreendido. Isso era ébvio, particularmente na India,
onde milhares de anos antes dele as pessoas religiosas jd falavam de
autorrealizagdo. Mas Buda Gautama tinha uma visio muito mais profunda e
mais clara do que qualquer um que o precedeu. Ele via por trds dessa ideia de

autorrealizagao nada mais do que um ego profundo.



Ele mudou toda a linguagem da espiritualidade. No idioma que ele usava —
pali é o seu nome —, o eu é chamado de asta. Buddha abandonou a palavra
completamente e comegou a usar uma palavra negativa, anatta. Atta significa
“eu”; anatta significa “nio eu”. Isso ia contra toda a tradi¢do, nio sé da India,
mas de todos os paises. Ninguém nunca tinha ouvido falar do “nao eu”, da
“nao mente”, de “nao realizacao”.

As pessoas comegaram a perguntar a ele: “Para que todo esse esforco,
meditagao, disciplina, jejum, austeridades...? Para que, se, no final, vamos ser
ninguém? E um esfor¢o estranho! Uma viagem longa, tio drdua, apenas para
descobrir no final que vocé nao existe”.

O que eles estavam dizendo era l6gico. Mas sempre que vocé encontrar um
homem como Buda Gautama, saiba que o amor dele é muito mais forte do que
a sua légica pode ser um dia. A presenca dele é muito mais forte do que a sua
razdo, sua mente, sua personalidade, suas ambicoes, seus desejos. A presenga ¢é
tao poderosa, tio magnética que as pessoas comec¢am — contra si mesmas,
apesar de si mesmas —, uma jornada que termina no “ndo eu’.

Um homem como Buda Gautama tem uma certa atragdo magnética, muito
sutil. As coisas nao se movem em direcao a ele, mas as almas se movem, as
consciéncias se movem, as forcas vitais se movem. E a sua presenca que lhe d4
a prova de que o “ndo ser” ndo é a morte, o “ndo ser” é o dpice da vida.

Mas lembre-se, o “ndo ser” vem primeiro; essa é a sua meditacio, essa é a sua
morte. Dessa meditagio, dessa morte, desse nada, surgird a sua face original, o
seu ser original. Entao vocé vai ter que mudar um pouquinho. Coloque o “nio
ser” primeiro. Essa tem que ser a sua prioridade. Vocé nio precisa se preocupar
com o ser, ele vem. Ele sempre vem, sem nenhuma excec¢ao.

Eu estou dizendo com base na minha prépria experiéncia também. Eu tive
que desaparecer no nada — e fora do nada surge uma presenca totalmente nova,
totalmente rejuvenescida, eterna. Nao é obra minha. Eu nio posso levar
nenhum crédito por isso. No mdximo, permiti que acontecesse, porque eu nao

estava 14 para ser um empecilho. O seu “nao ser” precisa vir primeiro para que



vocé nao seja um empecilho quando seu ser comegar a surgir... sé6 uma pequena

mudanca.

O velho Hymie Goldberg voltou ao médico para dizer que estava muito
satisfeito com o aparelho auditivo invisivel que tinham colocado nele.

— Aposto que sua familia gosta do aparelho, também — disse o médico.

— Ah, nao — disse o velho Hymie —, eles nio sabem sobre ele ainda e
estou me divertindo muito. Nesses dltimos dois dias, j4 mudei o meu

testamento duas vezes!

Vocé também tem que mudar o seu testamento. O que vocé considera
secunddrio tem de vir primeiro, e o que vocé colocou em primeiro lugar na
verdade ndo é da sua conta. Ele vird, assim como quando a primavera chega, as

flores vém por conta propria.



Faca amor, nao faca medo -
Confie em si mesmo ¢ nos outros

A

vida de todo mundo ¢, em maior ou menor grau, regida pelo medo,
porque existem apenas duas maneiras de se viver a vida. Ou ela pode
ser regida pelo amor ou pode ser regida pelo medo. A menos que a

pessoa tenha aprendido a amar, normalmente ela é regida pelo medo.
Sem amor, o medo fatalmente aparece. Ele é apenas auséncia de amor. Nao
tem nada de positivo nele; é apenas auséncia de amor. Mas, se vocé amar, o

medo desaparece. No momento do amor nio existe nem mesmo a morte.

A

Sem amor, o medo fatalmente aparece. Ele € apenas auséncia de amor.

Existe apenas uma coisa na vida que vence a morte e essa coisa é o amor.
Todo o medo estd ligado & morte e somente o amor pode vencer a morte.

Entao, uma coisa que eu gostaria de dizer a vocé é: nio dé muita aten¢ao ao
medo, porque ele se torna uma auto-hipnose. Se ficar repetindo que vive com
medo, que a sua vida ¢ regida pelo medo, vocé serd dominado pelo medo e o

estard alimentando. Tome nota disto: a sua vida é regida pelo medo — e ponto-



final! Isso simplesmente mostra que o amor ainda nao se tornou tio poderoso a
ponto de fazer o medo desaparecer.

O medo é apenas um sintoma, nio é uma doenga. Niao hd cura para ele, nao
hd necessidade. Porque ele é apenas um sintoma, e é muito atil, pois mostra
que vocé nio deve mais desperdigar a sua vida. Ele simplesmente lhe diz para
amar mais.

Entao nao vou falar sobre o medo. Vou ajudéd-lo a amar mais ¢ o medo
desaparecerd em consequéncia disso. Se comeca a trabalhar diretamente com o
medo, vocé o fortalece, porque toda a sua atencido estard focada nele. E como
se alguém estivesse tentando destruir a escuridiao e ficasse focado nela,
obcecado por ela, procurando uma forma de destrui-la. Vocé nao pode destruir
a escuriddo, porque ndo existe nada ali para comeg¢o de conversa. Atente para o
fato de que a escuridio existe e depois comece a pensar em como trazer a luz.

A mesma energia que vocé estd usando para combater o medo pode ser
usada para o amor. Preste mais aten¢ao no amor. Se vocé tocar, toque com
tanto carinho quanto for possivel; como se a sua mao se transformasse em todo
o seu ser e vocé estivesse fluindo através de sua mao. Vocé vai sentir a energia
passando através dela, um certo calor, um brilho. Quando fizer amor, perca o
controle e esquega toda a civiliza¢ao. Esqueca tudo o que foi ensinado sobre o

amor, apenas perca o controle e ame como os animais.

A

A mesma energia que vocé esta usando para combater o medo pode ser usada para o amor.

Preste mais atengao no amor.

Depois que vocé perceber que a presenga do amor se torna a auséncia do

medo, vocé chega ao ponto e ndo hd mais problema.

A



Quando o ser humano vive com medo, ele fica rigido. E 0 medo que cria essa
rigidez. Com medo nés nos fechamos, fechamos todas as portas e todas as
janelas. Comegamos a viver num buraco pequeno e escuro. Nossa vida jd se
torna morte. E criamos uma armadura em torno de néds, uma rigida armadura
de aco, para ficarmos protegidos e seguros.

Nao ¢ desse jeito que se vive a vida; essa é uma maneira de se cometer
suicidio. Isso é um suicidio de verdade. Jd é entrar no timulo em vida, porque
esse tipo de existéncia fechada nio sabe nada sobre a verdade, a beleza, o amor,
a felicidade, a divindade. Se nada puder entrar, como vocé pode saber o que o
rodeia? E se ndo sabe o que o rodeia, vocé nunca serd capaz de conhecer a si
mesmo. Pode-se conhecer a si mesmo apenas em referéncia ao outro. Primeiro
vocé tem que conhecer o “tu”, sé entao pode conhecer o “eu”.

Os psicbdlogos dizem que a crianga primeiro toma consciéncia dos outros: a
mae, o pai, os irmaos, as irmas, a familia, as coisas que a rodeiam, o quarto, as
paredes, os brinquedos. Entao, lentamente, ela vai chegando cada vez mais
perto de si mesma... depois toma consciéncia do seu corpo. E entao, um dia,
comega a se sentir como um individuo separado. Primeiro ela se torna
consciente do outro e depois, tomando o outro como referéncia, ela se define.
O outro d4 a ela essa definicao.

Uma pessoa que vive em func¢do das suas posses nido vai conhecer o seu
verdadeiro eu, porque ela vive rodeada de coisas, e as coisas s6 podem defini-la
como uma coisa; elas nao podem defini-la como uma alma.

Apenas um amor profundo faz com que a pessoa fique consciente da sua
alma, porque no amor profundo ela se torna consciente da alma do outro, e a
alma do outro causa uma reagido em vocé, cria uma ressonincia em vocé. De
repente, vocé toma consciéncia de uma nova dimensao, de algo que estd além
do tempo e do espaco. O “tu” se torna o espelho para vocé conhecer a sua
prépria face. O amor é o melhor espelho para mostrar quem vocé é.

A pessoa fechada nunca sabe quem ela ¢, ela nao pode saber. E tudo o que
ela sabe sobre si mesma ¢ falso, ela vive com uma identidade falsa. Ela acha que

¢ o seu nome e o seu dinheiro e o seu poder e o seu prestigio, e isso ¢ tudo



bobagem, ela nao é nenhuma dessas coisas. Ela é algo divino, algo que existe
antes do nascimento e que existird depois da morte.. mas ela nao estd
consciente disso.

A pessoa tem que se tornar frdgil, vulnerdvel, aberta. Ela tem que se tornar
quase uma esponja, de modo que o sol e a chuva e o vento sejam todos
permitidos, convidados, aceitos, bem-vindos, para que a existéncia possa
penetrar nela. E ela tem que permitir que a existéncia chegue ao seu Amago
mais profundo, porque esse é o Unico jeito — se a existéncia puder ir fundo no
seu ser — de vocé tomar consciéncia das suas profundezas. Se ela penetrar até o
Amago, vocé vai se tornar consciente do seu cerne. E isso é o que se entende

por autoconhecimento.

A

Mas ¢ preciso aprender a ser mais suave, a abandonar todas as armaduras, a abrir as portas e

janelas, a nao se apegar mais ao medo.

Mas é preciso aprender a ser mais suave, a abandonar todas as armaduras, a
abrir as portas e janelas, a nao se apegar mais ao medo — a se apaixonar pelas
drvores e pelas montanhas e pelos rios e pelas pessoas... porque o amor ¢é a chave
que abre as suas portas. Vocé se abre para alguém apenas quando ama, porque
al vocé nao tem mais medo. Vocé consegue deixar que o outro chegue até
vocé, consegue confiar. Vocé sabe que o outro nio vai te ferir.

No dia em que uma pessoa confia na totalidade da existéncia, no dia em
que ela sabe que “A vida nio vai me machucar, porque sou parte dela. Como o
todo pode machucar a parte? Porque a minha dor serd a sua dor, meu
sofrimento serd seu sofrimento..”. Quando vocé estd infeliz, uma parte da
existéncia fica infeliz. Quando vocé estd chorando, a existéncia estd chorando,
porque suas ligrimas sdo as ldgrimas do todo. Todos os olhos sao os olhos do

todo, e todas as maos sao as maos da existéncia. O todo, o divino, nao tem



outros olhos e nao tem outras maos. Entao, quando seus olhos estao cheios de
ldgrimas e seu coragao estd cheio de dor, a existéncia estd cheia de dor e cheia
de ligrimas. Como pode o todo magoar ou ferir a parte? E impossivel! E um
medo desnecessdrio.

A Unica coisa que eu ensino é: abandone o medo. Ele é absolutamente
desnecessdrio e estd prejudicando vocé, paralisando vocé. E um tipo lento de
veneno que mata as pessoas, que as destr6i. Elas vivem e ainda assim nio
vivem, s6 morrem. Morrem durante um longo periodo de tempo, setenta anos,
oitenta anos, lentamente, parte por parte. Elas nio se matam num unico
instante, portanto nao chamam isso de suicidio, mas ¢ suicidio.

Minha observagiao é que noventa e nove por cento das pessoas se suicidam.
S6 uma pessoa muito rara vive, realmente vive. Essa pessoa tem que ser
corajosa o suficiente para ficar aberta a todo tipo de experiéncia, para ficar

incondicionalmente aberta.

O medo da intimidade
Por que eu sinto medo quando alguém chega perto de mim? E apenas falta de

confianca?

A confianca sé é possivel se primeiro vocé confiar em si mesmo. A coisa mais
fundamental tem que acontecer dentro de vocé primeiro. Se confiar em si
mesmo, vocé consegue confiar nas pessoas, consegue confiar na existéncia.
Mas, se nio confia em si mesmo, entdo nenhuma outra confianga jamais ¢é

possivel.

E todo mundo sente medo, um pouco mais ou um pouco menos. E por isso
que as pessoas nao permitem que os outros cheguem muito perto, é por isso
que elas evitam o amor. As vezes, em nome do préprio amor, elas evitam o
amor. As pessoas mantém distidncia entre si, permitem que as outras se

aproximem apenas até certo ponto, depois disso surge o medo.



A

A confianga so € possivel se primeiro vocé confiar em si mesmo.

Qual é 0 medo? O medo é que o outro consiga ver o seu vazio se chegar
perto demais. Nao tem nada a ver com a outra pessoa. Vocé nunca foi capaz de
aceitar o seu vazio interior, esse é o medo. Vocé criou uma superficie muito,
muito bem decorada. Vocé tem um rosto bonito e tem um sorriso bonito e fala
bem e é muito articulado e canta bem e tem um corpo bonito e uma bela
persona. Mas isso tudo é sé a superficie. Atrds disso hd simplesmente o vazio.
Vocé tem medo de que, se alguém se aproximar demais, vai ser capaz de ver
além da mdscara, além do seu sorriso, serd capaz de ver por trds das suas
palavras. Isso o assusta. Vocé sabe que nao hd mais nada, vocé é apenas uma
superficie, esse é o medo — vocé nio tem nenhuma profundidade.

Nao é que ndo possa ter profundidade — vocé pode ter, mas nio deu o
primeiro passo ainda. O primeiro passo é aceitar esse vazio interior com alegria
e mergulhar nele. Nao evitar o seu vazio interior. Se vocé evitar o seu vazio
interior, vai evitar que as pessoas cheguem mais perto de vocé. Se vocé se
alegrar com a sua vacuidade, ficard completamente aberto e vai convidar as
pessoas a chegar mais perto e dar um olhar no seu santudrio mais intimo.
Porque, quando ele é aceito, o vazio tem uma certa qualidade, mas, quando ¢é
rejeitado, ele tem uma qualidade diferente.

A diferenca estd na sua mente. Se vocé rejeitd-lo, ele parece a morte; se vocé
aceitd-lo, a mesma coisa se torna a prépria fonte de vida.

Somente através da meditagdo vocé serd capaz de permitir que outros
cheguem mais perto. S6 através da meditagio, quando vocé tiver comecado a
sentir o seu vazio interior, como alegria, como celebracio, como musica,
quando o seu vazio interior nao apavord-lo, quando o seu vazio interior nio

assustd-lo, quando o seu vazio interior for um consolo, um abrigo, um refagio,



um descanso — e sempre que estiver cansado, vocé simplesmente puder se
afogar em seu vazio interior, desaparecer l4 dentro —, quando comegar a amar o
seu vazio interior e a alegria que surge dele, milhares de flores de l6tus
desabrocharao nesse vazio. Elas flutuario no lago da vacuidade.

Mas vocé tem tanto medo de ficar vazio que nio olha para ele. Vocé faz
todos os esforgos para evitd-lo. Vocé vai ouvir rddio; vai ver um filme; vai
assistir & TV; vai ler jornal, uma histéria de detetive — alguma coisa, qualquer
coisa, mas ficard constantemente evitando o seu vazio interior. Quando estd
cansado, vocé cai no sono e sonha, mas nunca o enfrenta. Vocé nunca o

mantém perto de vocé, nunca o abraga. Essa é a razao.

A

Quando os corpos de dois amantes penetram um no outro ha um orgasmo fisico, e quando dois

espiritos penetram um no outro ha um orgasmo espiritual.

Vocé pergunta: “Por que sinto medo quando alguém chega perto de mim?”
E uma grande sacada essa que vocé teve. Todo mundo sente medo quando
alguém chega perto, mas muito poucas pessoas estao conscientes disso. As
pessoas permitem a proximidade apenas condicionalmente — a mulher é sua
esposa, entdo vocé permite que ela durma na sua cama, fique com vocé 2 noite.
Mas ainda assim vocé mantém uma parede invisivel entre vocé e ela. A parede ¢
invisivel, mas estd l4. Se quiser ver essa parede, observe, vocé vai encontrd-la —
transparente, uma parede de vidro, mas ela estd ld. Vocé mantém sua
privacidade, sua esposa mantém a privacidade dela. Suas privacidades nunca se
encontram. Vocé tem seus segredos, ela tem os dela. Vocés nao estao realmente
abertos e disponiveis um para o outro.

Mesmo no amor, vocé nio permite que o outro realmente entre em vocé,

nio permite que o outro penetre em vocé. E, lembre-se, se permitir que o outro

penetre, haverd um grande éxtase. Quando os corpos de dois amantes



penetram um no outro hd um orgasmo fisico, quando duas mentes penetram
uma na outra hd um orgasmo psicoldgico, e quando dois espiritos penetram
um no outro hd um orgasmo espiritual.

Vocé pode nio ter nem mesmo ouvido falar dos outros dois. Mesmo o
primeiro é uma raridade. Muito poucas pessoas atingem o orgasmo fisico real,
elas se esqueceram disso. Pensam que ejaculagido é orgasmo. Assim, muitos
homens acreditam que tém orgasmo e, como as mulheres nao ejaculam, pelo
menos ndo visivelmente, oitenta por cento delas pensam que nao tém orgasmo.
Mas ejaculagio nio é orgasmo. E apenas um alivio local, um alivio sexual, nio ¢
orgasmo. O alivio é um fendmeno negativo — vocé simplesmente perde energia
— ¢ 0 orgasmo ¢ uma coisa totalmente diferente. E uma danca de energia, nio
um alivio. E um estado extasiante de energia. A energia torna-se um fluxo. E ¢
por todo o corpo; nao ¢é sexual, é fisico. Cada célula e cada fibra do seu corpo
pulsam com uma nova alegria. Ficam rejuvenescidas.. e uma grande paz
sobrevém.

Mas as pessoas nem sequer conhecem o orgasmo fisico, entdo que dird o
orgasmo psicolégico, como falar sobre ele? Quando vocé permite que alguém
chegue muito perto de vocé, um amigo, um ente querido, um filho, um pai,
nio importa que tipo de relacionamento, quando vocé permite que alguém
chegue tdo perto que suas mentes comegam a se sobrepor, a se interpenetrar,
entao ocorre algo além do orgasmo fisico que é um salto. O orgasmo fisico ¢
bonito, mas nada comparado com o orgasmo psicolégico. Depois de ter
conhecido o orgasmo psicolégico, o orgasmo fisico perde a graga. E um
substituto muito pobre.

Mas mesmo o orgasmo psicolégico nio é nada se comparado com o orgasmo
espiritual, quando dois espiritos — e por “espiritos” quero dizer dois vazios, dois
zeros — se sobrepoem. Lembre-se, dois corpos sé podem se tocar, eles nio
podem se sobrepor, porque sio fisicos. Como podem dois corpos ocupar o
mesmo espaco? E impossivel. Entdo, no maximo, vocé pode ter um toque muito
préximo. Dois corpos s6 podem se tocar, mesmo no amor sexual dois corpos s6

se tocam. A penetracio é muito superficial, ndo é mais do que um toque,



porque dois objetos fisicos nao podem existir no mesmo lugar. Se eu estou aqui
sentado nesta cadeira, entao ninguém mais pode se sentar no mesmo lugar. Se
uma pedra estd num determinado lugar, vocé nio pode colocar outra coisa
nesse lugar. O espago estd ocupado.

Objetos fisicos ocupam espaco, portanto, dois objetos fisicos sé podem se
tocar — e essa é, em parte, a tristeza do amor. Se conhece s6 o amor fisico, vocé
sempre serd infeliz porque vocés sé vao estar se tocando e o desejo profundo ¢é
tornar-se um Gnico ser. Mas dois objetos fisicos nao podem se tornar um sé.
Nao ¢é possivel.

Uma comunhio melhor acontece entre duas psiques. Elas podem se
aproximar. Mas, mesmo assim, dois pensamentos nio podem ocupar o mesmo
espago, porque os pensamentos sio coisas sutis. Eles podem se tocar muito
melhor, podem se entrelagar muito melhor do que duas coisas... as coisas sdo
muito sélidas, os pensamentos sio mais liquidos. Quando os corpos de dois
amantes se encontram, s2o como duas pedras se unindo; quando duas psiques
se encontram, sio como 4gua e dleo se encontrando. Sim, é um encontro
melhor, mas ainda hd uma divisao sutil. Dois pensamentos nio podem ocupar
0 mesmo espa¢o. Se vocé tem um pensamento, nio pode ter outro pensamento
ao mesmo tempo. O primeiro pensamento vai ter que se dissipar para que vocé
possa prestar atengdo em outro. Apenas um pensamento pode estar na sua
mente num tempo e num espaco. Assim, mesmo a amizade, a amizade
psicolégica, perde alguma coisa, falta-lhe algo. E melhor do que o primeiro tipo
de orgasmo, mas nada comparado ao terceiro.

A penetragao espiritual é a tinica possibilidade de realmente comungar com
alguém, porque espirito significa vazio. Dois vazios podem ficar juntos. E nio
apenas dois, todos os vazios do mundo podem ficar juntos num sé6 espaco. Eles
podem ocupar o mesmo espaco simultaneamente, a0 mesmo tempo, nido hd
nenhum problema, porque nao sao concretos como objetos, nem liquidos como
a dgua. Eles estao simplesmente vazios de si mesmos. Podem-se juntar um

numero infinito de vazios.




A

Se voce quiser se aproximar de mim, a tnica maneira € me deixar me aproximar de vocé. Nao

existe alternativa.

Quando comegar a sentir o seu vazio — alegremente, lembre-se —, vocé vai
conseguir deixar que as pessoas cheguem mais perto de vocé. Nio sé
conseguird deixar que se aproximem como serd sempre acolhedor — porque,
sempre que uma pessoa se aproxima de vocé, ela também precisa permitir que
vocé chegue perto dela. Nao hd outro jeito. Se vocé quiser se aproximar de
mim, a Unica maneira é me deixar me aproximar de vocé. Nio existe
alternativa.

Mas do modo como vocé é, sempre que algo comeca a acontecer em vocé,
vocé fica com medo e foge.

Lembre-se: se algo é muito assustador, lembre-se de que nao é hora de ir a
nenhum outro lugar, é hora de ficar agui. Quando algo assustador estd
acontecendo, entao algo estd acontecendo. O momento é muito proficuo e vocé
tem que ficar aqui e tem que seguir com ele.

Essa é uma boa sacada, perguntar por que vocé sente medo sempre que
alguém chega perto. Vocé estd ficando um pouco mais consciente do seu vazio.
Agora deixe essa consciéncia aumentar. Deixe essa consciéncia se tornar uma
grande experiéncia. Mergulhe nesse vazio e em breve vocé vai se surpreender
ao ver que esse vazio é o que significa meditacao, esse vazio é o que eu chamo
de divindade. E entdo vocé vai se tornar um templo, aberto a qualquer

estranho quc queira entrar.

Medo de si mesmo
Se eu olhar para minha prépria vida, vejo que tenho tanto medo das outras

pessoas que nem cogito a possibilidade de que cheguem perto! O que é esse medo



dos outros?

Se tem medo de si mesmo, vocé tem medo das outras pessoas. Se ama a si
mesmo, vocé ama as outras pessoas. Se odeia a si mesmo, vocé odeia os outros.
Na rela¢ao com os outros, tudo é sé vocé — refletido neles. O outro nao passa
de um espelho. Assim, sempre que algo acontece num relacionamento, saiba
sempre que deve ter acontecido antes, dentro de vocé, porque o
relacionamento s6 pode ampliar o que ji existe dentro de vocé. Ele nao pode

criar, s6 pode mostrar e manifestar o que j4 existe l4.

A

Se tem medo de si mesmo, vocé tem medo das outras pessoas. Se ama a si mesmo, vocé ama as

oulras pessoas.

Se vocé se ama, também ama os outros. Se tem medo de si mesmo, também
tem medo dos outros. Ao entrar em contato com 0s outros, vocé vai comegar a
manifestar o seu ser.

Vocé foi condicionado — no Oriente, no Ocidente, em todos os lugares,
cristaos, hindus, mugulmanos, jainistas —, todos foram condicionados a odiar a
si mesmos. Ensinaram a vocé que se amar ¢é ruim. Espera-se que vocé ame os
outros, n2o a si mesmo. Isso é pedir um absurdo, uma impossibilidade — se vocé
nio se ama, e vocé é quem estd mais perto de vocé, como pode amar alguém?
Ninguém ama a si mesmo se estd tentando sé amar os outros. Entao o seu amor
nao é nada além de um édio mascarado, disfarcado.

Eu digo a vocé para se amar primeiro, porque, sé se 0 amor acontecer dentro
de vocé, ele pode se refletir nos outros. E como jogar uma pedra num lago
tranquilo. A pedra cai, surgem ondulagoes e entao elas vao avancando até
chegar 3 margem mais distante. Elas vao continuar e continuar e continuar,

mas a pedra tem de ter caido dentro de vocé primeiro.



O amor tem de ter acontecido com vocé. Vocé tem de amar a si mesmo, esse
¢ um requisito bésico — que estd em falta no mundo inteiro. E por isso que o
mundo estd essa tragédia. Todo mundo estd tentando amar, mas é impossivel
amar, porque estd faltando a base, estd faltando o alicerce.

Ame-se, e entao de repente vocé vai ver esse amor refletido em todos os
lugares. Vocé é um ser humano e todos os outros seres humanos sao como vocé.
Sao apenas formas diferentes, nomes diferentes, mas a realidade é a mesma.
Continue se expandindo, indo cada vez mais longe; entao os animais também
sao como vocé, s a forma que difere um pouco. Mas e o ser? Entao vocé passa
a gostar das drvores também. V4 mais e mais longe, as ondula¢oes se espalham;
entao até mesmo pedras, pois elas também existem, como vocé. A existéncia é a

mesma, é semelhante.

A

O amor ¢ um compartilhar de tudo o que vocé ¢, um desejo profundo ¢ intenso de alcangar o

outro, para compartilhar seu ser.

Esta é a Ginica maneira: comegar amando a si mesmo e deixar que o amor se
espalhe. Entdao nio deixe que exista nenhuma fronteira, continue até o préprio
infinito.

Mas, se vocé perder a primeira etapa, se a pedra nio tiver sido lancada,
entao vocé vai continuar esperando e observando, e as ondulagées nunca vio
surgir... Elas nao podem comeg¢ar em nenhum outro lugar; s6 podem comegar
no seu coracao. O amor é uma ondulacao no coracao, uma vibracao no coracio,
uma pulsa¢ao, um compartilhar de tudo o que vocé ¢, um desejo profundo e
intenso de alcangar o outro, para compartilhar seu ser e seu prazer e sua
musica. Mas, se o seu coragdo estiver quase morto, congelado, e lhe ensinaram

a se condenar — que vocé ¢ feio, que vocé é ruim, que isso é pecado, “Nao faga



isso, vocé é pecador!” —, entdo vocé nio vai conseguir aceitar a si mesmo. Como
pode, ento, aceitar outra pessoa’

Uma aceitagdo profunda é necessdria. Seja o que for, seja quem for, uma
profunda aceitagio é necessdria, nao s é preciso se aceitar, mas se deliciar com
quem vocé é. Nao deve haver nenhum “deveria”. Abandone todos os “deverias”
e o mundo todo fica diferente. Agora, vocé pensa o tempo todo, “eu deveria ser

assim e assado; se eu fosse assim poderia amar e ser amado”.

A

O seu Deus nada mais ¢ do que o maior juiz de todos, olhando para vocé do céu e dizendo:

“Comporte-se!”

Mesmo o seu Deus nada mais é do que o maior juiz de todos, olhando para
vocé do céu e dizendo: “Comporte-se!” Isso lhe d4 uma sensa¢ao ruim com
relagdo a si mesmo. Aos poucos, vocé fica com medo porque estd se reprimindo.
Se vocé se relaciona com alguém, a repressio pode se romper e tudo pode
borbulhar para a superficie. Entao o que acontece? Vocé fica com medo, medo
de entrar em contato com qualquer coisa e entdo fica escondido dentro de si
mesmo. Ninguém sabe quanto vocé é feio, ninguém sabe quanto vocé tem
raiva. Ninguém sabe quanto vocé ¢ cheio de édio, ninguém sabe do seu citime,
da sua possessividade, da sua inveja. Ninguém sabe. Vocé cria uma armadura
em torno de si e vive dentro dessa armadura. Para que possa preservar sua
imagem, vocé nunca faz nenhum contato. Se tiver um contato profundo com
outra pessoa, a imagem fatalmente vai se romper. A realidade, o encontro real
vai rompé-la, esse é o medo.

Vocé pergunta: “Por que tenho medo das outras pessoas?” Vocé tem medo
porque tem medo de si mesmo.

Deixe de lado esse medo. Deixe essa culpa que foi incutida em vocé. Seus

politicos, sacerdotes, pais, todos incutem a culpa, porque essa é a Gnica



-

maneira de poderem controlar e manipular vocé. E um truque bastante
simples, mas muito astuto para manipuld-lo. Eles condenaram vocé, porque, se
vocé nio fosse condenado e fosse aceito — se vocé fosse amado, apreciado e se
transmitissem a vocé de todos os lugares que estd tudo certo com vocé —, entdo
seria dificil control4-lo.

Como controlar uma pessoa dizendo que estd tudo bem com ela? Ela nao vai
ter problema algum. Por isso, continuam dizendo — os padres, os politicos, os
pais — que nao estd tudo bem com vocé. Depois que lhe incutem o sentimento
de que hd algo errado com vocé, eles se tornam ditadores; agora eles tém que
ditar a disciplina: “E dessa maneira que vocé tem que se comportar”. Primeiro
eles incutem o sentimento de que vocé estd errado; depois lhe dao as opgoes
para corrigir isso.

Aceite-se como vocé ¢, porque é s6 desse jeito que vocé pode ser. E assim
que o todo quis que vocé fosse. E desse jeito que o todo esperava que vocé
fosse. Relaxe e se aceite e se deleite — e assim ocorre a transformacao. Ela nao
vem através do esforco; trata-se de aceitar a si mesmo com um amor e éxtase
tdo profundos que nio existe nenhuma condigao, consciente ou inconsciente,
conhecida ou desconhecida. Aceitagio incondicional — e de repente vocé vé
que nio tem medo das pessoas. Pelo contrdrio, vocé gosta das pessoas. As
pessoas sio lindas. Elas sao todas manifestagoes da divindade. Vocé as ama, e
se as ama vocé traz a divindade delas para a superficie.

Sempre que vocé ama uma pessoa, a divindade dela vem a tona. Isso
acontece porque, se alguém ama vocé, como vocé pode mostrar sua feiura?
Simplesmente, o seu belo rosto vem a tona. Aos poucos, a cara feia desaparece.
O amor ¢ alquimico. Se vocé ama a si mesmo, a parte feia de vocé desaparece, é

absorvida, é transformada. A energia é liberada dessa forma.

A

Aceite-se como voce €, porque € so desse jeito que voce pode ser.




Tudo carrega energia. Sua raiva tem muita energia nela, e seu medo
também tem muita energia, estagnada e sufocada dentro dele. Se o medo
desaparece, a forma desaparece e a energia ¢é liberada. A raiva desaparece e mais
energia ¢ liberada. O ciime desaparece — mais energia ainda. Aquilo que ¢é
chamado de “pecados” simplesmente desaparece. Nao é que vocé tenha que
mudd-los; vocé tem que amar o seu ser, e assim eles mudam. A mudanca é um
subproduto, uma consequéncia; uma energia tremenda ¢ liberada, vocé comega
a flutuar mais e mais e mais alto. Vocé cria asas.

Ame a si mesmo. Esse deveria ser o mandamento bdsico. Ame a si mesmo.

Tudo o mais vem naturalmente, mas essa é a base.

O outro lado do amor

O medo ¢ o outro lado do amor. Se vocé estd no amor, o medo desaparece. Se
vocé nio estd no amor, o medo surge — um medo tremendo. Somente os que
amam sao destemidos; apenas num momento profundo de amor ndo existe
medo. Num momento profundo de amor, a existéncia torna-se um lar, vocé
nio é um estranho, vocé nio é uma pessoa de fora, vocé é aceito. Mesmo se por
um Unico ser humano vocé for aceito, algo no fundo do seu ser se abre — um
fendmeno semelhante a uma flor acontece no 4mago do seu ser. Vocé é aceito
por alguém, vocé é valorizado; vocé nao ¢é fitil. Vocé tem um significado, um

sentido.

A

Mesmo se por um tnico ser humano voce for aceito, algo no fundo do seu ser se abre.




Se na sua vida nio houver amor, entdo vocé vai ficar com medo. Entao
haverd medo em todos os lugares, porque em todos os lugares existem
inimigos, nenhum amigo, e toda a existéncia parecerd estranha; vocé vai
parecer acidental, sem raizes, fora de casa. Mesmo um tnico ser humano pode
dar a vocé esse sentimento profundo de estar em casa no amor, que dird se
vocé estiver amando o todo?

Entao o medo, na verdade, é auséncia de amor. E se 0 medo é um problema
para vocé, isso mostra que estd olhando para o lado errado. O amor deveria ser
o problema, nio o medo. Se 0 medo é o problema, isso significa que vocé deve
procurar o amor. Se o medo é o problema, o problema na verdade é que vocé
deveria ser mais amoroso para que alguém possa ser mais amoroso com vocé.
Vocé deveria ser mais aberto ao amor.

Mas esse é o problema: quando estd com medo, vocé estd fechado. Vocé
comega a sentir tanto medo que para de se mover em dire¢do a outro ser
humano. Vocé gostaria de ficar sozinho. Sempre que estd com alguém vocé fica
nervoso, porque o outro parece seu inimigo. E se vocé estd tao obcecado com o
medo, é um circulo vicioso. A auséncia de amor cria medo em vocé, e agora,
por causa do medo vocé se mantém fechado. Torna-se como uma cela fechada,
sem janelas, porque tem medo que alguém possa entrar pelas janelas, e vé
inimigos por toda parte. Vocé estd com medo de abrir a porta, porque, quando
abre a porta, tudo é possivel. Assim, mesmo quando o amor bate a sua porta,
vocé nio confia.

Um homem ou uma mulher que estd tao profundamente enraizado no medo
estd sempre com medo de se apaixonar, porque na paixdo as portas do coragio
sdo abertas e o outro tem permissio para entrar, e o outro é o inimigo. Diz
Sartre, “O inferno sio os outros”.

Os que amam conheceram outra realidade: o outro é o céu, o préprio
paraiso. Sartre devia estar vivendo profundamente arraigado no medo, na
angustia, na ansiedade. E Sartre se tornou uma pessoa muito influente. Na

verdade, ele deveria ser evitado como uma doenca, uma doenga perigosa.



Mas ele atrai as pessoas porque o que estd dizendo, muitos sentem na
prépria vida. E por isso que as pessoas se sentem atraidas por ele. Depressio,
tristeza, angustia, medo, esses sao os temas de Sartre, os temas de todo o
movimento do existencialismo, e as pessoas sentem que esses S0 0s seus
problemas. Quando falo de amor, é claro que vocé sente que nio é o seu
problema; o medo é o seu problema. Mas eu gostaria de dizer que o amor é o
seu problema, nao o medo.

E bem assim: a casa estd escura e eu falo da luz, e vocé diz: “Vocé vai ficar
falando da luz? Seria melhor se falasse da escuridao, porque a escuridio é o
nosso problema. A casa estd cheia de escuriddo. O nosso problema nao é a luz”.
Mas vocé percebe o que estd dizendo? Se a escuridao é o seu problema, falar
sobre a escuridao nao vai ajudar em nada. Se a escuridao é o seu problema,
nada pode ser feito diretamente com a escuriddo. Vocé nao pode jogi-la fora,
vocé nao pode empurrd-la para fora, vocé nao pode desligd-la. A escuridao é
uma auséncia. Nada pode ser feito com relacao a isso diretamente. Se vocé tem
que fazer alguma coisa, tem que fazer com a luz, nao com a escuridao. Preste
mais aten¢ao na luz — em como encontrar luz, em como criar luz, em como
acender uma vela na casa. E, de repente nio hd mais escuridao.

Lembre-se: 0o amor é o problema, nunca o medo. Vocé estd olhando para o
lado errado. E pode ficar olhando para o lado errado durante muitas vidas e
nio serd capaz de resolver coisa alguma. Lembre-se sempre, a auséncia nao deve
ser considerada um problema, porque nada pode ser feito com respeito a isso.
S6 a presenca deve ser considerada um problema, porque entao algo pode ser
feito e ela pode ser resolvida.

Se sentir medo, entio o amor é o problema. Torne-se mais amoroso. Dé
alguns passos em dire¢ao ao outro... porque todo mundo estd com medo, nio sé
vocé. Vocé espera que alguém venha até vocé e o ame, vocé pode esperar para
sempre porque o outro também estd com medo. E as pessoas que tém medo

ficam com medo de uma coisa: de serem rejeitadas.



A

Se sentir medo, entao 0 amor € o problema. Torne-se mais amoroso. Dé alguns passos em

direcao ao outro... porque todo mundo esta com medo, nao s6 voce.

Se eu for bater na sua porta, existe a possibilidade de vocé me rejeitar. Essa
rejeicio vai se tornar uma ferida, por isso é melhor nio ir. E melhor ficar
sozinho. E melhor se voltar para si mesmo, para nio se envolver com o outro,
porque o outro pode rejeitd-lo. No momento em que se aproximar e tomar a
iniciativa com relagio ao amor, o primeiro medo vem 2 tona: o outro vai
aceitd-lo ou rejeitd-lo? A possibilidade existe, essa pessoa pode rejeitar vocé.

E por isso que as mulheres nunca dio o primeiro passo, elas tém mais medo.
Sempre esperam o homem, ele deve abordd-las. Elas sempre mantém a
possibilidade de rejeicio ou aceitagao para elas mesmas, nunca dio a
possibilidade para o outro, porque tém mais medo do que os homens. Assim,
muitas mulheres simplesmente esperam a vida toda! Ninguém vem bater a sua
porta, porque uma pessoa que tem medo torna-se, de certa forma, tao fechada
que ela afasta as outras pessoas. Basta chegar perto e a pessoa com medo joga
certas vibra¢des a volta dela, de modo que qualquer um que se aproxime ¢é
afastado. Até mesmo nos movimentos dela vocé pode sentir o medo.

Converse com uma mulher — se de certa maneira sente amor e carinho por
ela, vocé gostaria de se aproximar. Vocé gostaria de ficar mais perto e
conversar. Mas observe o corpo dela, porque o corpo tem sua prépria
linguagem. A mulher vai se inclinar para trds, sem ter consciéncia disso, ou
pode simplesmente se afastar. Vocé estd chegando mais perto e ela estd se
afastando. Ou se nio hd nenhuma possibilidade de recuar, hi uma parede,
entao ela vai se encostar 2 parede. Ao ndo se inclinar para a frente, ela estd
dizendo: “V4 embora”. Ela estd dizendo: “Nao chegue perto de mim”.

As pessoas sentadas, as pessoas andando — observe. H4 pessoas que

simplesmente afastam todo mundo; qualquer um que chega perto, elas ficam



com medo. E medo é energia, assim como o amor, uma energia negativa. Um
homem que estd sentindo amor borbulha com uma energia positiva. Quando
vocé se aproxima, é como se um {ma o atraisse; vocé tem vontade de ficar com
essa pessoa.

Se 0 medo é o seu problema, entdo pense na sua personalidade, observe-a.
Vocé deve ter fechado as portas para o amor, s6 isso. Abra as portas. Claro que
existe a possibilidade de ser rejeitado, mas por que ter medo? O outro sé pode
dizer “nao”. Existe cinquenta por cento de chance de ouvir um “nao”, mas, s6
por causa dessa possibilidade de cinquenta por cento, vocé opta por uma vida
cem por cento sem amor?

A possibilidade existe, mas por que se preocupar? Existem tantas pessoas! Se
alguém disser nao, ndo se magoe, nao considere isso uma magoa. Ouga e pense:
nao aconteceu. Ouga e pense que a outra pessoa nio sentiu vontade de se
aproximar de vocé; vocé nio é compativel com ela. Vocés sio tipos diferentes.
Ele ou ela nio disseram “nao” a vocé, na verdade; nao é nada pessoal. Vocés nio
sio compativeis, por isso, siga em frente. E é bom que a pessoa tenha dito
“nao”, porque, se vocé niao é compativel com uma pessoa e ela diz “sim”, ai,
sim, vocé estd em apuros. Vocé nio percebe, mas ela lhe poupou uma vida
inteira de problemas! Agradeca a ela e siga em frente, porque ninguém ¢é
compativel com todo mundo. Cada individuo é tao dnico que, na verdade, ¢é
muito dificil encontrar a pessoa certa para vocé. Num mundo melhor, em
algum momento no futuro, as pessoas serdo capazes de circular mais e

encontrar a mulher certa ou o homem certo.

A

Nao tenha medo de cometer erros, porque, se tiver medo de cometer erros, vocé nao vai se

mover e vai desperdicar toda uma vida.




Nio tenha medo de cometer erros, porque, se tiver medo de cometer erros,
vocé nio vai se mover e vai desperdicar toda uma vida. E melhor errar do que
nio fazer nada. E melhor ser rejeitado do que simplesmente permanecer com
vocé mesmo, com medo de nao tomar iniciativa, porque a rejei¢do revela a
possibilidade de aceitagao; é o outro lado da aceitagio. Se alguém rejeita,
alguém também vai aceitar. A pessoa tem que se colocar em movimento e
encontrar a pessoa certa. Quando as pessoas certas se encontram, algo faz um
clique dentro delas. Elas sdo feitas uma para a outra, elas se encaixam. Nao que
nido haja conflitos, nao que nao haverd momentos de raiva e luta, nao ¢ isso. Se
o amor estd vivo, haverd conflito também. As vezes, haverd momentos de raiva
também. Isso simplesmente mostra que o amor é um fenémeno vivo. As vezes,
tristeza... porque onde quer que exista alegria, a tristeza fatalmente vai estar.

Apenas no casamento nio existe nenhuma tristeza, porque nio existe
felicidade também. Um simplesmente tolera o outro; é um arranjo, é um
fendmeno arranjado. Quando vocé realmente se joga na vida, a raiva também
aparece, mas, quando vocé ama uma pessoa, vocé aceita a raiva. Quando ama
uma pessoa, vocé aceita a tristeza dela também. As vezes vocé se afasta apenas
para se aproximar novamente. Na verdade, hd um mecanismo profundo por
trds disso: os amantes brigam para se apaixonar de novo e de novo, para que

possam ter pequenas luas de mel vezes e vezes sem conta.

A

O medo paralisa. E venenoso, € suicida. Fuja, salte para longe dele!

Nio tenha medo do amor. H4 apenas uma coisa que se deve temer, e essa
coisa é o medo. Tenha medo do medo e nunca tenha medo de qualquer outra
coisa, porque o medo paralisa. E venenoso, é suicida. Fuja, salte para longe
dele! Faga o que quiser, mas nio se deixe paralisar pelo medo, porque essa ¢é

uma situagao negativa.



Para mim, o amor ndo é um grande problema, porque eu olho mais longe do
que vocé. Se vocé perder o amor, vai perder a meditacao, e esse é o verdadeiro
problema para mim. Para vocé pode ndo ser ainda um problema, porque, se o
medo ¢ o problema, entdo para vocé, nem mesmo o amor é ainda um problema,
como pode pensar em meditagao? Mas eu vejo toda a sequéncia da vida e como
ela avanca. Se perder o amor, vocé nunca poderd entrar em meditagao, porque
meditagio é amor césmico. Vocé nao pode ignorar o amor.

Muitas pessoas tém tentado, e elas estao mortas nos mosteiros. Em todo o
mundo muitas pessoas tém tentado. Por causa do medo elas tém tentado evitar
o amor completamente, e continuam tentando encontrar um atalho que as leve
diretamente do medo para a meditagao.

Isso é o que os monges tém feito ao longo dos séculos, cristaos e hindus e
budistas, todos os monges tém feito isso. Eles tém tentado contornar o amor
completamente. A oragio deles é falsa, nao tem vida. A oragio deles nao serd
ouvida em nenhum lugar, e o cosmos nao vai atender a essa oragao. Eles estdo
tentando enganar todo o cosmos.

Nio, a pessoa tem que passar pelo amor. Do medo, passe para o amor. Do
amor vocé vai passar para a devogdo, para o estado de meditagao e, desse
estado, surge o destemor. Sem amor, medo; com amor, destemor, e o destemor
final é meditacao porque, a partir dai, nem mesmo a morte é temida, a partir
dai a morte ndo existe. Vocé estd tao profundamente em sintonia com a
existéncia — como pode existir medo?

Entao, por favor, nio fique obcecado com o medo. Basta saltar para fora dele
e fazer um movimento na dire¢io do amor. E ndo espere, porque ninguém estd
interessado em vocé; se vocé esperar, pode continuar esperando
indefinidamente.

Isto é o que eu observo: vocé nao pode se desviar do amor, vocé vai estar se
suicidando. Mas o amor pode se desviar de vocé se ficar simplesmente a espera.
Mexa-se! O amor deve ser apaixonado, vivo, vital! S6 entao vocé vai atrair

alguém na sua direcao.



Morto, quem se importa com vocé? Morto, as pessoas gostariam de se livrar
de vocé. Morto, vocé se torna um fendmeno enfadonho, um tédio. A toda sua
volta, vocé carrega tanta poeira de tédio que qualquer um que se aproxime vai
achar que é um azar té-lo conhecido.

Seja amoroso, vital, destemido — ¢ mexa-se! A vida tem muito para dar a
vocé se nao tiver medo. E o amor tem mais a lhe dar do que a vida, porque o
amor ¢ o préprio centro desta vida. E a partir desse centro vocé pode passar
para a outra margem.

Eu chamo isso de “os trés passos”: vida, amor e luz. A vida ji estd aqui. O
amor, vocé tem que atingir. Vocé pode perder, porque ele nao é dado a vocé; é
preciso cultivd-lo. A vida é um fenémeno; vocé ja estd vivo. Entdo, a evolugio
natural para. O amor vocé tem de encontrar. Claro que existem perigos, riscos,
mas todos o tornam mais bonito. Vocé tem que encontrar o amor e, quando
encontrar o amor, sé entdo poderd encontrar a luz. Entao o espirito de
devogio, de meditagdo surge. Isso acontece com muitas pessoas que amam,
mas as pessoas que amam sio muito raras.. Quando sentem um amor
profundo, de repente caem num estado meditativo. Apenas sentados ao lado
um do outro em siléncio, segurando a miao um do outro, ou deitados juntos

numa praia, de repente os amantes sentem uma vontade, um desejo de ir além.

A

Vire as costas para o medo e avance na diregao do amor.

Portanto, nio preste muita aten¢do ao medo, porque isso é perigoso. Se
prestar muita aten¢ao ao medo, vocé o estard alimentando e ele vai crescer.

Vire as costas para o medo e avance na dire¢iao do amor.



Encontre um caminho para o destemor:
ideias e medita¢oes 12)

A

medo sé existe no mecanismo da mente. Vocé vai ter que aprender

a se separar desse mecanismo. Ficamos tdo identificados com esse

mecanismo que nos esquecemos completamente de manter essa
distincia. E apenas a mente, ¢ a mente nada mais é que todos os
condicionamentos dados a vocé pelos outros.

Basta comecgar a observar um pouco. Por exemplo, vocé vé uma rosa e
imediatamente diz: “E linda!” Analise, observe: de quem sio as palavras que
vocé estd repetindo? Essa é a sua experiéncia aqui e agora, neste momento, essa
afirmacao de que a flor ¢ bela? E realmente a sua experiéncia agora ou vocé est4
apenas repetindo as palavras de alguém que ouviu na infincia ou que leu num
livrto? Um professor, um pai, um amigo.. Basta lembrar e vocé vai se
surpreender com o que encontrar. Se olhar profundamente, conseguird
descobrir. “Sim, foi uma pessoa em particular que disse isso pela primeira vez.
‘Olhe, que linda flor!” Isso se tornou parte da sua programacio, e desde entdo
vocé vem repetindo isso. E quanto mais vocé repete, mais arraigado isso fica.
Agora é quase como a gravagdo de uma fita: vocé vé a flor, o estimulo vem e
imediatamente a resposta lhe ocorre e a fita comega a tocar. Ela diz: “Que
linda!” Nao ¢ vocé que estd dizendo que é linda. Vocé nao consegue nem ver a

ﬂOI’, porque a programagéo entra na frente.



O medo também nao vem do seu ser. Veja-o, analise-o, mergulhe nele, e
vocé ficard surpreso ao descobrir quem o ensinou. Foi alguém na sua infincia
que fez vocé ficar com medo do amor, medo de estranhos, medo do
desconhecido, dai essas vozes. E vocé serd capaz de descobrir de quem sdo essas
vozes — da sua mae, do seu pai.. e eu nio estou dizendo que eles estavam
errados. Na época em que disseram, essas afirmagoes eram relevantes. Mas
agora sio irrelevantes. Vocé cresceu, agora esses programas nio tém mais a ver.
Esses programas sdo apenas ressaca do passado. Mas eles continuam, porque a
mente nio sabe apagd-los, a menos que vocé fique muito consciente e apague-
0s voc€ mesmo.

A mente nao pode apagar seus programas automaticamente. A mente s6 sabe
ser programada; ndo tem capacidade para se desprogramar. Esse é um dos
problemas mais bdsicos que se pode encontrar. E é nisso que consiste o meu
trabalho, ajudar vocé a tomar consciéncia da programacio, de modo que possa
fazer a separacao e ver que vocé nio é o programa. Entao, quando a distancia
for grande o suficiente, vocé serd capaz de apagar vdrios programas que se
tornaram simplesmente obsoletos, que nao fazem mais sentido, mas serdo
desenvolvidos e levados para a morte se vocé nio se separar deles.

Minha prépria observagiao é que, em algum momento perto da idade de 5
anos, a crianga se identifica com a sua mente programada. E é apenas até essa
idade que ela estd realmente viva, porque ainda ndo foi programada. Depois
disso, ela se torna apenas um mecanismo.

Em torno da idade de 5 anos, todo aprendizado verdadeiro se interrompe. A
pessoa continua repetindo o programa de formas cada vez melhores, mais
hébeis, mais eficientes, mas é basicamente o mesmo programa até a morte... a
menos que por acaso vocé se depare com uma situagdo, um campo de energia,
em que possa ser conscientizado — quase for¢ado a se tornar consciente de todo
esse absurdo que sua mente estd fazendo com vocé.

Sempre que vocé encontra algo novo, a sua mente diz: “Espere af! Isso é
muito estranho, vocé nunca fez isso antes”. A mente diz: “Seja o que for que

vocé nunca tenha feito antes, nao faca, é arriscado. Quem pode saber que



resultado trard?” A mente é sempre ortodoxa, porque vive por meio de
programas. Ela quer que vocé faga apenas aquilo que jd vem fazendo, porque
vocé ja ¢é eficiente nisso, j4 ¢ entendido. E mais seguro, vocé sabe como fazer.
Agora, encarar uma situa¢do estranha? Quem sabe o que pode acontecer?
Quem sabe se é certo ou nao? Entao, cuidado! A mente diz: “Siga o antigo
programa e continue a viver como sempre viveu até agora. Continue com a
mesma rotina e haverd menos possibilidade de errar”.

A mente quer evitar erros e a vida ndo quer evitar erros. Ela quer passar por
eles, para que muito mais possa ser aprendido, porque nés aprendemos apenas
por tentativa e erro. Se pararmos de cometer erros, paramos de aprender,
também. E a minha experiéncia é que as pessoas que param de aprender ficam
neuréticas, a neurose ¢ uma espécie de nao aprendizagem. A pessoa fica com
medo de aprender mais, entdo comega a seguir a mesma rotina. Ela estd
cansada, entediada, mas continua seguindo a mesma rotina, porque ji se
acostumou a ela; ela é familiar, é conhecida.

Se 0 medo surge, isso é simplesmente um sinal de que algo estd indo contra
o programa que vocé seguiu até agora. Vocé entrou numa situagido em que vai
ter de comegar a aprender novamente. Isso significa que terd que largar a sua
neurose. Isso significa que tudo o que vocé fez desde a infincia até agora, a
partir da idade dos 5 anos até agora, tem de ser lentamente apagado e
abandonado... de modo que vocé se torne crian¢a novamente e comece a partir

de onde o processo de aprendizagem parou.
A

Se vocé se aprofundar na medita¢ao, ou o medo ou o amor vao se tornar a
porta. Se a morte tem sido reprimida, entdo o medo serd a porta. Se o sexo tem
sido reprimido, entao o amor serd a porta. Por exemplo, nas civilizagoes
orientais, em que o sexo foi reprimido — e ainda é —, a primeira coisa que a
mente enfrenta na meditagdo é um aumento profundo da energia sexual, pois,

ao entrar em medita¢ao, tudo o que é reprimido vem a tona.



Se vocé nao tem nenhuma repressao sexual, o medo vai vir 4 tona. A coisa
mais reprimida e considerada tabu na maioria das culturas ocidentais é a
morte, entdo vocé tem que ficar profundamente relaxado para permiti-la.
Depois que o medo é permitido, logo se tornard morte, vocé terd que passar por
um momento de morte. Depois que sexo e a morte nao sio mais tabu, a pessoa
fica livre.

Esses sao os dois truques para escravizar a humanidade. Depois que nenhum

dos dois existir mais, vocé é sé liberdade. Nao que vocé fique livre, vocé ¢ a

liberdade.

Sem fugir

Vocé vai fugir das pessoas se estiver carregando algo falso dentro de vocé. Nao
vai permitir que ninguém seja amigdvel ou tenha intimidade com vocé, porque
na intimidade o perigo é que o outro possa ser capaz de ver algo que estranhos
nio podem. Vocé vai manter as pessoas a distincia, vai correr para ficar longe
das pessoas. Vocé terd apenas relagdes formais, mas na verdade nao vai se
relacionar, porque se relacionar significa se expor.

Por isso seus chamados santos fugiam para mosteiros. Era por medo. Se eles
estivessem no mercado, em meio a outras pessoas, seriam pegos; elas
descobririam que estao enganando, que estdo ludibriando, que sdao hipécritas.
Nos mosteiros, eles podem manter a sua hipocrisia e ninguém nunca vai ser
capaz de detectd-la. E, além disso, existem outros hipécritas 14; eles podem
manter sua conspiragio juntos com mais facilidade do que se cada hipécrita se
mantivesse sozinho.

Os mosteiros foram criados para os escapistas. Mas vocé pode viver até
mesmo no mundo de uma forma mondstica, mantendo as pessoas sempre a
uma certa distdncia, nio permitindo que ninguém tenha acesso ao seu ser
interior, nao se abrindo, nunca permitindo que qualquer pessoa dé uma

espiada para ver quem vocé ¢, nunca olhando nos olhos das pessoas, evitando



os olhos delas, sé olhando para os lados. E sempre com pressa, de modo que
todo mundo saiba que vocé estd tao ocupado que nio tem nem um instante
para dizer old, para dar a mio a alguém, para se sentar com alguém
informalmente. Vocé estd muito ocupado, estd sempre em movimento. Vocé
ndo vai permitir a intimidade nem mesmo com aqueles que estio perto de vocé
— marido, esposa, filho —, com eles vocé também vai ter uma relacao formal,

uma relacdo institucional.

Autoconsciéncia ou autopercep¢do?

Temos dois termos que siao muito diferentes, mas que, a primeira vista,
parecem muito semelhantes. Um deles é a autoconsciéncia, o outro é a

autopercep¢ao. Linguisticamente, o significado pode parecer o mesmo, mas,

do ponto de vista existencial, hd uma grande diferenca. A autoconsciéncial3l é
uma doenca. A énfase recai sobre o eu. Vocé fica autoconsciente somente
quando estd nervoso, com medo. Se de repente vocé tem que fazer uma
entrevista, fica constrangido ou, se de repente pedirem que vocé faca um
discurso num palco, fica inibido. Ficar de frente para tantas pessoas, todas
olhando para vocé, cria um grande temor dentro de vocé.

Dizem que a mente funciona do momento em que vocé nasce até o dia em
que sobe num palco para falar, entao ela para! De repente, vocé tem um branco.
De repente, todos os pensamentos desaparecem. Esses sdo os inicos momentos
em que vocé conhece o nao pensamento. Mas vocé niao aproveita, porque estd
com muito medo, tremendo e suando. Isso ¢é autoconsciéncia. Na
autoconsciéncia, a consciéncia nao ¢ importante, o ego ¢ importante, ¢ por isso
que vocé estd tremendo. Vocé quer passar uma certa imagem e agora estd com
medo de nao conseguir controld-la. Diante de tantas pessoas vocé fica com
medo de que algo dé errado, que vocé se exponha, que nio seja tao inteligente,

que ndo seja a pessoa que finge ser, que fique quase nu diante dos olhos que o



estao fitando como raios X. Vocé fica muito preocupado com o ego, em como
proteger o seu ego. Isso é uma espécie de doenca.

A autopercepgio ¢ totalmente diferente. Nao tem nada a ver com o ego.
Vocé tem dois eus. Um deles é o falso, o ego, que é apenas uma crenga. Se olhar
profundamente dentro dele, vocé ndo vai encontrar nada em lugar nenhum. O
outro é o seu verdadeiro eu, sua face original, sua natureza essencial. Estar
consciente dele é estar consciente do tremendo mistério que é a vida. E a
Gnica porta passa por vocé. Vocé nio pode abordar esse mistério a partir de
nenhum outro lugar, porque a coisa mais proxima desse mistério é o seu
préprio ser, o seu préprio cora¢ao. Vocé tem que entrar a partir dali.

Depois de ter conhecido o mistério da vida através do seu préprio ser, vocé
vai conhecé-lo em todos os lugares. Depois de té-lo conhecido dentro de vocé,
vai conhecé-lo fora também. Mas o primeiro trabalho tem de ser feito em seu
mundo interior. Vocé tem que se tornar um laboratério, um grande
experimento. Vocé é a experiéncia, vocé é o instrumento do experimento, o
laboratério, tudo, porque dentro de vocé nao hd mais ninguém, mais nada.
Vocé é tudo: o experimentador, o que é experimentado e o experimento.

Depois que vocé comecar a avangar para a subjetividade do seu mundo
interior, para a sua interioridade, vocé lentamente conhece o milagroso. E
conhecer o miraculoso é conhecer o que vale a pena; do contrédrio, vocé vai

apenas acumular conhecimento, que ¢ indtil, que é simplesmente lixo.

Com medo de ser silencioso

As pessoas falam o tempo todo — bld bl bld bld! E a razao pela qual falam é que
tém medo de ficar em siléncio, tém medo de ver a verdade, tém medo de ver o
seu vazio absoluto, tém medo de se expor, tém medo de olhar profundamente
para o outro. A conversa continua as mantém na superficie, ocupadas,

envolvidas.



Ao segurar a mao da sua mulher ou do seu homem, por que nao se sentar em
siléncio? Por que nao fechar os olhos e sentir? Sinta a presen¢a do outro, entre
na presen¢a do outro, deixe que a presenca do outro entre em vocé; vibrem
juntos, oscilem juntos; se de repente uma grande energia possuir vocés,
dancem juntos e vocés vao chegar a picos orgdsmicos de alegria como nunca
conheceram antes. Esses picos orgdsmicos nio tém nada a ver com sexo, na
verdade eles tém muito a ver com siléncio.

E se também conseguir se tornar meditativo na sua vida sexual, se conseguir
ficar em siléncio enquanto fizer amor, numa espécie de danga, vocé vai se
surpreender. Vocé tem um processo interior para levd-lo & margem mais
distante.

As pessoas fazem amor de uma forma tao feia que, se acontece de as criangas
verem os pais fazendo amor, pensam que eles estdo brigando, lutando um com
0 outro — que o papai vai matar a mamae! Gemendo, respirando ruidosamente,
com violéncia, os movimentos nao tém nenhuma elegincia. Nao é uma danga,
certamente nao ¢ uma danca.

E a menos que o sexo se torne uma danga, ele permanecerd apenas
fisiol6gico, sem nenhuma espiritualidade. Mas é impossivel. A menos que toda
a sua vida esteja saturada desses momentos que surgem quando a mente cessa,
sua vida amorosa nao poderd mergulhar no siléncio.

A noite é cheia de estrelas. Deite-se na terra, desapareca dentro da terra.
Nos viemos da terra, um dia vamos voltar para a terra e descansar para sempre.
A noite, is vezes, deitado na grama, desapareca na terra. Olhe para as estrelas,
s6 olhe, um olhar puro. Nao comece a pensar no nome das estrelas, no nome
das constelagoes. Esquega tudo que vocé sabe sobre as estrelas, coloque de lado
todo o seu conhecimento, basta ver as estrelas. E, de repente, haverd uma
comunhio; as estrelas comecarao a derramar luz sobre vocé e vocé vai sentir
uma expansao da consciéncia. Nenhuma droga pode fazer isso.

As drogas sao métodos muito artificiais, arbitrdrios e prejudiciais para

conhecer algo que estd disponivel naturalmente, que é benéfico e ficil de obter.



Basta observar as estrelas, vocé vai comecar a se sentir enlevado, vai comecar a
voar alto.

Aproveite ao mdximo todas as oportunidades que a vida e a existéncia lhe
permitem. Nunca perca uma dnica oportunidade para se soltar da mente, e
lentamente, muito lentamente, vocé vai pegar o jeito. E questio de jeito —
certamente nao ¢ uma ciéncia, porque nao tem métodos fixos.

Uma pessoa pode ficar fascinada com as estrelas, outra pode nao ficar. Uma
pessoa pode ficar fascinada com as flores, outra pode nio se sentir nem um
pouco afetada. As pessoas sdo tao diferentes que ndo hd como determinar isso
de uma forma cientifica; ndo é uma ciéncia. Nem sequer é uma arte, porque
uma arte pode ser ensinada.

Por isso, eu insisto na palavra “jeito”. E uma questio de “jeito”. E preciso

aprender isso fazendo algumas experiéncias com vocé mesmo.

Seja o que for que o assuste, encare de frente

Seja o que for que o assuste, encare de frente. Basta colocar de lado todas as
medidas de seguranga, todas as protec¢des; apenas se jogue. Toda a vida
pertence ao jogador, e toda a mente se tornou um homem de negécios: calcula,
pensa em ganhos e perdas, sem nunca correr riscos — e o risco é necessdrio. A
vida se apresenta para aqueles que arriscam, que vivem perigosamente, quase a
beira da morte.

Essa era a atragdo que exercia no passado a profissao de soldado, de
guerreiro. A atra¢do nio era a guerra, mas o perigo, exatamente por ficarem
lado a lado com a morte. Isso dd a vocé uma cristalizagdo, e chega um

momento em que nao resta nenhum medo.

o~

Basta imaginar um ponto em que nio haja nenhum medo em vocé. Isso

o~

liberdade, o que os hindus chamam de moksha — liberdade absoluta. O medo
uma escravidao. Nao hd outra escravidio que nio seja o medo.. O medo ¢é a

prisao. Ninguém estd prendendo vocé... é o seu préprio medo, e vocé continua



se escondendo atrds das paredes. Vocé ficou aleijado e nio pode sair em campo
aberto. Seus olhos ficaram cegos porque vocé viveu muito tempo na escuridao,
entao sempre que sai ao encontro da luz ela o ofusca.

Sempre que chega perto do medo, vocé estd perto da porta. O medo é
simbdlico. Ele diz, agora fique atento e nao entre aqui; a morte é aqui. Mas a
morte é a porta — para a iluminagio, para tudo o que ¢ belo e verdadeiro.
Aprenda a morrer, que ¢ a Unica maneira de conseguirmos uma vida mais e
mais abundante.

A vida s6 surge no risco, no perigo. Quando o perigo estd ali, ao seu redor,
algo em vocé se cristaliza, pois esse perigo muda vocé. O perigo cria uma
situagdo em que vocé tem que se tornar uno. Vocé nio pode continuar
pensando, tem que suspender o pensamento.

Vocé j4 observou que, quando de repente nos deparamos com uma cobra na
estrada, o pensamento para? Imediatamente o pensamento se interrompe — a
mente fica vazia, porque a situagdo é tdo perigosa que vocé nio pode se dar ao
luxo de pensar. O pensamento requer tempo, e a cobra estd 14 e nao vai
esperar... ela pode dar o bote.

Entio vocé tem que fazer algo sem pensar. Tem que se mover sem a mente,
vocé dd um salto para trds — nao que vocé decida saltar; vocé salta sem
nenhuma decisdo por parte da mente. Depois de ter dado o salto, a mente volta
e vocé comega a pensar em muitas coisas. Pode esquecer que o salto aconteceu
a partir da meditagao, que foi espontineo.

Sempre que hd perigo, o pensamento para. Pensar é um luxo. Quando as
pessoas ficam muito seguras, elas pensam muito — um burburinho sem nenhum
valor, muito barulho por nada. Essa conversa interna torna-se uma barreira em
todos os sentidos — ela se torna um peso morto. Nio permite que vocé veja, nio
permite que ouga, nio permite que viva, nido permite que ame. O medo mata
as pessoas antes da morte. Um homem morre mil e uma vezes antes da morte. A
morte real é bonita, mas a morte que teme projetos é a coisa mais feia que

existe.



Entao, da préxima vez, faca disto uma chave: sempre que o medo surgir, isso
significa que vocé estd em algum lugar perto do bloco que tem de ser quebrado
— ele estd ali, em algum lugar perto da porta. Bata com tudo e entre. Seja tolo e

entre. Nao tente ser inteligente — seja tolo e muita coisa serd possivel.

Cuidado com os dois extremos

Estas duas coisas tém de ser lembradas, sio dois extremos. Ou as pessoas
comeg¢am reprimindo seu medo e tentando mostrar uma certa bravura, alguma
coragem — que vai ser falsa, porque 14 no fundo elas tém medo —, ou elas tém
tanto medo que ficam paralisadas, e 0 medo se torna um obstdculo. Dos dois
jeitos o medo vai deté-las. O caminho certo é aceitd-lo, de modo que nao seja
preciso reprimir. Aceite sua naturalidade, isso é natural, é inevitdvel que seja
assim. Aceite o fato e siga em frente, ignore isso. Nao reprima esse medo e nio
se deixe prejudicar por isso. Apesar do medo, siga em frente. Tremendo, ¢é
claro, porque o medo estd 14, mas siga em frente. Tremendo, mas continue
correndo em direcdo ao abismo.

Nio imponha o destemor, porque um destemor imposto é uma coisa
“pseudo”, uma falsificacao. Nao tem nenhum valor. Entdo, basta ser natural,
auténtico, sincero. Tome nota de que o medo estd presente, mas ainda assim
siga em frente. Isso é o que quero dizer quando sugiro que v4 apesar do medo.
Tremendo, tudo bem, com as pernas bambas, tudo bem — mas seguindo em
frente! Trema como uma folhinha nova sob o vento forte.

Vocé jd viu a for¢a de uma folhinha nova? Tao frdgil, tdo fraca, e ainda
assim tdo forte! Mesmo quando a tempestade se enfurece, a folha continua a
tremer, mas vocé jd viu a beleza? O medo estd presente, porque o medo estd
sempre presente quando algo estd vivo. Apenas numa coisa morta nio existe
medo. O medo estd 14, a tempestade ruge e a folha é pequena e delicada, suave

e macia. Ela pode ser esmagada com tanta facilidade, mas vocé jd viu a for¢a



que ela tem? Ainda assim, continua danc¢ando, cantando. Ainda assim,
continua confiando na vida.

Entao, seja suave, seja terno, seja delicado; tenha medo, mas nunca se deixe
deter por isso, e nao reprima esse medo. Aceite as limitagoes, as limitagoes

humanas, mas ainda continue se esforcando para superd-las. E assim que se

cresce.

Nao tenha pressa

O medo pode ser dissipado, mas nao tenha pressa para se livrar dele; caso
contrdrio, vocé vai reprimi-lo. Seja paciente, olhe para ele, tente compreendé-
lo. Aceite-o como parte de vocé. Nao diga que ele é algo feio que se agarrou a
vocé, isso é rejeitd-lo e rejeitd-lo ndo vai ajudar. Ele é simplesmente uma parte
de vocé. Assim como o amor também é, por isso o medo; ele é parte de vocé,
assim como a raiva.

Nunca rejeite nenhuma emogao, porque todas essas emogdes constituem
vocé e todas elas sio necessdrias. E claro que nenhuma emogio deve tornar-se
uma obsessao; elas devem ser uma espécie de orquestra dentro de vocé, cada
uma deve permanecer na sua devida propor¢io. Nenhuma emogio deve
oprimi-lo, sé isso é importante lembrar. Mas nenhuma emogio deve ser
rejeitada em sua totalidade.

O medo tem seu papel — ele é necessdrio, sem ele vocé vai perder alguma
coisa, mas nio deve se tornar uma fobia. A pessoa tem que manter o equilibrio.

Existem pessoas tao cheias de medo que esse sentimento se espalha por todo
o seu ser; isso é patoldégico. E hd pessoas que tém tanto medo do medo que elas
o reprimem, elas o condenam, elas o rejeitam tdo completamente que se
tornam quase como rochas. Isso também é patolégico. O medo tem o seu
préprio papel na economia interna, ele tem algo de imensa importincia a

contribuir.



Pode ser que na sua vida o medo seja as vezes um pouco excessivo, mas nio
v4 para o outro extremo, nao o rejeite completamente. Ele tem que ser levado a
um equilibrio natural com outras emogodes; tem que permanecer em harmonia
com elas.

Entao, primeiro abandone a ideia de se livrar do medo. Em segundo lugar,
aceite-o; ele é parte de vocé. E em terceiro lugar, encare-o de frente, observe-o;
tente entender por que ele existe e o que ele é. Se fizer essas trés coisas, vocé
vai colocd-lo em equilibrio. Seu medo ndo vai desaparecer, mas nao vai ser

excessivo também. Ele serd exatamente na dose de que vocé precisa.

Nao faga do destemor uma mela

A meta é o truque da mente para criar infelicidade. Crie uma meta e logo vocé
estd infeliz porque vai comecar a ficar ansioso: “Como vou conseguir atingir
essa meta? Eu nao consegui ainda”. Vocé continua tentando, tentando, e
nunca alcanga. Continua infeliz e deixando de ver todas as alegrias da vida,
porque seus olhos estao focados no futuro. Vocé estd aqui e seus olhos estao
focados no futuro.

Tente entender isto: o corpo existe aqui, mas a mente nao estd aqui. Essa é a
dicotomia, esse é o problema. Quando vocé bebe dgua, o corpo bebe aqui e
agora. O corpo niao pode beber dgua no futuro, nao pode beber dgua no
passado, porque o passado nio existe mais, o futuro ainda nio aconteceu.
Quando sente fome, vocé sente fome aqui e agora. E eu nao estou falando
sobre a fome que a mente pode criar; estou falando sobre a fome fisica. O corpo
estd sempre no presente ¢ a mente nunca estd no presente, nunca! Por isso
surge a ansiedade, e a sensagio de que vocé estd sendo puxado em duas
dire¢oes diferentes. A mente continua correndo para o futuro e o corpo fica
aqui. Entdo a mente comega a condenar o corpo, como se o corpo fosse

letérgico, lento, nao conseguisse manter o ritmo.



O corpo simplesmente estd aqui, ele nio é letdrgico. E a mente tem que
aprender uma coisa: voltar para o corpo. Saia de sua mente, mergulhe nos seus
sentidos e vocé também vai ter essa confianga, essa alegria. Nenhum deus ¢é
necessdrio para lhe dar alegria, nenhuma verdade é necessiria para lhe dar
alegria e significado. S6 é necessdrio que a distdncia entre o seu corpo e a sua
mente seja superada, e esse é um processo simples. Mas nao faga disso uma
meta. Se fizer, novamente o mesmo problema vai entrar pela porta dos fundos.

Basta compreender! Entido, de repente vocé tem toda a sua energia
disponivel; vocé fica confiante, fica feliz e comega a avangar sem medo. Nao
que a inseguranca desapareca; a inseguranga permanece. Ela faz parte da vida,
estd embutida. Aquelas pessoas que pensam que estiao seguras sao simplesmente
tolas; ninguém pode estar seguro enquanto estd vivo. Vocé sé ficard seguro
quando estiver na sepultura, nunca antes disso. Como vocé pode ficar seguro?
A doenga é um risco, a morte é um risco, um amigo pode morrer, o ser amado
pode ir embora. Como vocé pode estar seguro? O banco pode falir, vocé pode ir
a bancarrota, pode ser despedido, pode perder a visao, pode ficar aleijado,
paralisado. Mil e uma coisas estao por toda parte, como vocé pode estar seguro?

Mas a prépria ideia de ficar seguro é que cria o problema. Eu ajudo as
pessoas a comegar a apreciar a inseguran¢a. Nao que eu as torne seguras, COmo
eu poderia? Ninguém pode fazer isso e nem seria bom. Mesmo que alguém
pudesse fazer isso, nao deveria, porque, quando um homem estd seguro, ele
estd morto; nao pode mais viver.

A vida vem acompanhada da morte. Se vocé inspira, terd que expirar; vocé
nio pode dizer: “Eu sé vou inspirar”. As duas coisas vém juntas, inspirar,
expirar. A vida estd inspirando, a morte estd expirando. O amor estd
inspirando, o édio estd expirando. A alegria estd inspirando, a tristeza estd
expirando. O casamento estd inspirando, o divércio estd expirando; eles vém
juntos!

Agora, se vocé quiser um casamento sem divércio, o casamento vai ser de
plédstico; ele ndo terd nenhuma alegria. Vocé estard seguro, mas nao haverd

alegria, porque como vocé pode ser feliz com uma coisa morta? Se vocé quer



que sua esposa fique viva, entdo existe o risco. Uma mulher viva ¢ uma mulher
perigosa; ela pode se apaixonar por outro, quem sabe? Uma pessoa viva é uma
pessoa com vida; o amor pode acontecer novamente! Se vocé estd vivo, pode
cair de amores por outras mulheres. A vida nio conhece leis, nio hd
moralidades.

Apenas a morte pode ser controlada, por isso, quanto mais morto vocé estd,
mais facilmente pode ser controlado. Entdo vocé continua a ser um marido ou
uma esposa, isso e aquilo, e as coisas pelo menos parecem seguras. Uma casa de
classe média, uma poupanga, um carro na garagem, uma mulher, um homem,
filhos, um bom emprego, e a pessoa se sente segura. Mas isso é seguranga? A
seguranca nio é possivel; apenas confortos sio possiveis. Esses sio confortos,
nio significam seguranga, e podem ser tirados de vocé, podem ser levados.

A tGnica seguranga possivel é comecgar a apreciar a insegurancga. Isso parece
paradoxal, mas tudo o que ¢ verdadeiro na vida é sempre paradoxal. A verdade
¢ um paradoxo. Ame a inseguranca e ela desaparece. Nao que vocé fique
seguro, mas, se vocé comeg¢a a amar e apreciar a inseguranga, por que vai se
preocupar? Nio existe nenhuma preocupag¢io, nenhuma ansiedade com relagio
a inseguranca. A pessoa na verdade fica eletrizada. Fica empolgada, quer saber

o que o amanha vai trazer. E permanece aberta.

Medo de expirar

Morte e vida sao duas polaridades da mesma energia, do mesmo fendmeno, a
maré e a vazante, o dia e a noite, o verdo e o inverno. Elas nao estao separadas
e nao sao opostas, N0 sao contrdrias; sao complementares. A morte nao é o fim
da vida. Na verdade, é o que complementa uma vida, é o seu dpice, o climax, o
gran finale. E depois que vocé conhece a sua vida e o seu processo, entio
entende o que ¢ a morte.

A morte é uma parte orgénica, integrante da vida, e é muito amigédvel a

vida. Sem ela a vida ndo pode existir. Ela s existe por causa da morte, a morte



¢ um pano de fundo. A morte é, na verdade, um processo de renovagio. E a
morte acontece a todo momento. No momento em que vocé inspira e no
momento em que expira, ambas acontecem. Inspirando, a vida acontece;
expirando, a morte acontece. Por isso, quando uma crian¢a nasce, a primeira
coisa que ela faz é respirar, entao a vida comega. E quando um velho estd
morrendo, a dltima coisa que ele faz é expirar, entao a vida se acaba. Expirando
¢ a morte, inspirando é a vida, sao como as duas rodas de uma carroga. Vocé
vive expirando tanto quanto vive inspirando. A expiragio faz parte da
inspiragao; vocé nao pode inspirar, se parar de expirar. Vocé nao pode viver se
nao morrer.

O homem que compreendeu que sua vida é permitir que a morte acontega,
recebe-a de bracos abertos. Morre a cada momento e a cada momento é
ressuscitado. Sua cruz e sua ressurreicao estio continuamente acontecendo
como um processo. Ele morre para o passado a cada instante e renasce para o
futuro.

Se vocé analisar a vida, conseguird saber o que é a morte. Quando entender
o que é a morte, s entdo serd capaz de entender o que é a vida. Elas sio
orginicas. Normalmente, por medo, criamos uma divisao. Nés achamos que a
vida é boa e a morte é ruim. Achamos que a vida tem que ser desejada ¢ a
morte precisa ser evitada. Achamos que de alguma forma temos de nos
proteger contra a morte. Essa ideia absurda cria um sofrimento sem fim na
nossa vida, porque uma pessoa que se protege contra a morte é incapaz de
viver. Ela é a pessoa que tem medo de expirar, entdo nio consegue inspirar e
fica sufocada. Entao ela simplesmente se arrasta; a vida dela niao é mais um
fluxo, a vida dela nio é mais um rio.

Se realmente quer viver, vocé tem que estar pronto para morrer. Quem tem
medo da morte em vocé? A vida tem medo da morte? Nao é possivel. Como a
vida pode ter medo do seu préprio processo integral? Outra coisa tem medo em
vocé. O ego tem medo em vocé. A vida e a morte nao sio opostas, 0 ¢go ¢ a
morte sao opostos. A vida e a morte nio sao opostas, o ¢go ¢ a vida sdo opostos.

O ego ¢é contra a vida e a morte. O ego tem medo de viver e o ego tem medo



de morrer. Ele tem medo de viver porque cada esfor¢o, cada passo, em relagdo
a vida, traz a morte para mais perto.

Se estd vivo, vocé estd cada vez mais perto de morrer. O ego tem medo de
morrer, por isso tem medo de viver também. O ego simplesmente se arrasta
pela vida.

Existem muitas pessoas que nao estao nem vivas nem mortas. Isso é pior do
que qualquer coisa. Um homem que estd totalmente vivo estd cheio de morte
também. Esse ¢ o significado de Jesus na cruz. Jesus carregando sua prépria
cruz nao foi compreendido, na verdade. E ele diz aos seus discipulos: “Vocé vio
ter que carregar sua propria cruz”. O significado de Jesus carregando a prépria
cruz é muito simples, ndo é nada mais que isso: todo mundo tem que carregar a
morte continuamente, todo mundo tem que morrer a cada momento, todo
mundo tem que estar na cruz, porque essa ¢ a Unica maneira de viver
plenamente, totalmente.

Sempre que vocé chegar a um momento de total vitalidade, subitamente
verd a morte ali também. No amor isso acontece. No amor, a vida chega a um
climax, por isso as pessoas tém medo do amor.

Eu sempre me surpreendo quando as pessoas me procuram, dizendo que
tém medo do amor. Por que medo do amor? E porque, quando vocé realmente
ama alguém, seu ego comecga a deslizar para fora e derreter. Vocé nao pode
amar com o ego. O ego torna-se uma barreira e, quando vocé quer deixar cair a
barreira do ego, ele diz: “Isso vai matd-lo. Cuidado!”

A morte do ego nio é a sua morte; a morte do ego é na verdade a sua
possibilidade de vida. O ego é apenas uma crosta sem vida em torno de vocé,
tem que ser quebrada e jogada fora. Ela se forma naturalmente, assim como
acontece com um viajante. A poeira se acumula em suas roupas, em seu corpo,
e ele tem que tomar um banho para se livrar da poeira.

A medida que avancamos no tempo, a poeira das experiéncias, do
conhecimento, da vida vivida, do passado, acumula-se. Essa poeira se torna o

nosso ego. Acumulada, a poeira se torna uma crosta em torno de vocé, que tem



de ser quebrada e jogada fora. A pessoa tem que tomar banho todos os dias, na

verdade a cada momento, de modo que essa crosta nunca se torne uma prisao.

Se 0 medo surgir, aceite-o

Se 0 medo surgir e vocé comecar a fazer algo com relagdo a ele, um novo medo
vai aparecer: o medo do medo; a coisa fica mais complexa. Entao, se o0 medo
surgir, aceite-o. Nao faca nada a respeito, porque “fazer” alguma coisa nio vai
ajudar. Qualquer coisa que vocé faga por medo vai criar mais medo; qualquer
coisa que vocé faca por confusio vai acrescentar mais confusao. Nao faca nada!
Se 0 medo aparecer, note que o medo estd presente e aceite-o. O que vocé pode
fazer? Nao hd nada a fazer.

“O medo apareceu.” V& Se vocé simplesmente reparar no fato de que o
medo estd presente, onde estd o medo? Vocé o aceitou; ele se dissolveu. A
aceitagdo o dissipa — s6 a aceitagao, nada mais. Se lutar com ele, vocé cria outra
perturbagio, e isso pode continuar ad infinitum; entdo isso nao termina nunca.

As pessoas me procuram e dizem: “Estamos com muito medo, o que
devemos fazer?” Se eu lhes der algo para fazer, elas vao fazer isso com o ser
repleto de medo, portanto essa agdo partird do medo. E a agdo que vem do
medo nao pode ser outra coisa senao medo.

Se vocé tem um problema, ndo crie outro. Continue com o primeiro, nao
lute com ele para nio criar outro. E mais ficil resolver o primeiro problema do
que resolver um segundo, e o primeiro estd mais préximo da fonte. O segundo
estard mais afastado da fonte e, quanto mais distante da fonte, mais impossivel
se torna soluciond-lo.

Se vocé tem medo, tem medo e pronto, por que fazer disso um problema?
Entao vocé sabe que tem medo, assim como sabe que tem duas maos. Por que
criar um problema por causa disso, como se vocé nio tivesse apenas um nariz,

mas dois? Por que fazer disso um problema? O medo estd 14, aceite-o, repare



nele. Aceite-o e nao se preocupe com isso. O que vai acontecer? De repente,
vocé vai sentir que ele desapareceu.

Esta é a alquimia interior: um problema desaparece se vocé o aceita, um
problema fica mais e mais complexo se vocé cria um conflito por causa dele.
Sim, o sofrimento existe e de repente 0 medo vem — aceite-o; ele existe e nada
pode ser feito com relagdo a isso. E quando digo que nada pode ser feito com
relagdo a isso, ndo pense que estou falando porque sou pessimista. Quando eu
digo que nada pode ser feito com relagao a isso, estou dando a vocé uma chave
para resolvé-lo.

O sofrimento existe — ele faz parte da vida e faz parte do crescimento, nao
hd nada de ruim nele. O sofrimento torna-se um mal s6 quando ¢
simplesmente destrutivo e nio criativo; o sofrimento se torna ruim apenas
quando vocé sofre e nao ganha nada em troca. Mas eu estou dizendo a vocé
que a consciéncia pode ser adquirida através do sofrimento e, assim ele se
torna criativo.

A escuridao é bonita se a aurora surgir a partir dela em breve; a escuridao é
perigosa se for infinita, se ndo conduzir a aurora, se simplesmente continuar e
virar rotina, um circulo vicioso. Isso pode acontecer se vocé nao estiver alerta —
se apenas fugir de um sofrimento, vocé cria outro; entdo, para escapar de outro,
cria mais um. E isso continua indefinidamente, e todos os sofrimentos que
vocé nao viveu ainda estao esperando por vocé. Vocé escapou, mas
simplesmente escapou de um sofrimento para cair em outro, porque a mesma
mente que estava criando um sofrimento vai criar outro. Vocé pode escapar
desse sofrimento para aquele, mas o sofrimento ainda estard 14 porque sua
mente é a forca criativa.

Aceite o sofrimento e passe por ele; nao fuja. Essa é uma dimensio
totalmente diferente em que se trabalhar. O sofrimento existe — encontre-o,
passe por ele. O medo vai surgir — aceite-o. Vocé vai tremer — tremer muito!
Por que fingir que nao treme, que nio estd com medo? Se vocé é covarde,

aceite 1sso.



Todo mundo é covarde. Pessoas que vocé considera corajosas estao apenas
fingindo. No fundo, elas sio tao covardes quanto qualquer outra pessoa; na
verdade, sao mais covardes, porque apenas para esconder a covardia fizeram
uma cara destemida e estao tentando agir de modo que o mundo ache que nio
sao covardes. A bravura delas é apenas uma tela.

Como podemos ser corajosos? A morte estd ali. Como podemos ser corajosos?
Porque cada um de néds é apenas uma folha ao vento. Como a folha pode nio
tremer? Quando o vento sopra, a folha treme. Mas vocé nunca diz a folha:
“Vocé é uma covarde!” Vocé s6 diz que a folha estd viva. Entdo, quando vocé
treme ¢ o medo toma conta de vocé, vocé é uma folha ao vento — lindo! Por
que criar problema por causa disso? Mas a sociedade tem feito de tudo um
problema.

Se uma crianga tem medo do escuro, dizemos: “Nao tenha medo, seja
corajosa”. Por qué? A crianga é inocente; naturalmente, ela sente medo do
escuro. Vocé a forga: “Seja corajosa!” Assim ela também se obriga. Depois, fica
tensa. Entdo, resiste 4 escuriddo, mas agora ela estd tensa, agora todo o seu ser
estd pronto para tremer e ela reprime. Esse tremor reprimido ird persegui-la por
toda a vida. Teria sido natural tremer na escuridao, nio nada hd de errado
nisso. Teria sido bom chorar e correr para o pai e a mie, nao nada h4 de errado
nisso. A crianga teria saido da escuridao mais experiente, mais conhecedora. Se
tivesse passado pela escuridao tremendo e chorando e solugando, ela teria
percebido que nio havia nada a temer. Reprimindo, vocé nunca experimenta a
coisa em sua totalidade, vocé nunca ganhar nada com isso.

A sabedoria vem através do sofrimento e a sabedoria vem através da
aceitagdo. Seja qual for o caso, fique a vontade com isso. Nao ligue para a
sociedade e a sua condena¢ao. Ninguém tem o direito de julgd-lo e ninguém
pode bancar o juiz. Nao julgue as outras pessoas e nao fique perturbado nem
incomodado por causa do julgamento dos outros. Vocé estd sozinho e vocé ¢é
Unico. Vocé nunca existiu antes, nunca existird novamente. Vocé é belo! Aceite
isso, seja o que for que acontega, deixe que acontega e supere isso. Logo o

sofrimento se tornard uma aprendizagem; depois, torne-se criativo.



O medo vai lhe dar destemor, da raiva vird a compaixdo. Da compreensao
do 6dio, o amor nascerd em vocé. Mas isso niao acontece no conflito, isso
acontece quando se passa pela experiéncia com a consciéncia alerta. Aceite e

siga em frente.

Nada a perder

Nio hd nada a temer, porque nio temos nada a perder. Ninguém pode nos
roubar nada, e tudo o que pode ser roubado nao vale a pena, entio por que o
medo? Por que a suspeita? Por que a divida? Estes sdo os verdadeiros ladroes: a
davida, a suspeita, o medo. Eles destroem a sua prépria possibilidade de
celebracio.

Entio, enquanto estiver na terra, celebre a terra. Enquanto esse momento
durar, aprecie-o até o 4mago. Aproveite cada oportunidade que ele puder dar a
vocé e estiver pronto para dar a vocé.

Por causa do medo vocé perde muitas coisas. Por causa do medo nés nao
conseguimos amar ou, se amamos, ¢ um amor morno, sempre meio mais ou
menos. E sempre até um certo ponto e nunca além disso. Nés sempre chegamos
a um ponto além do qual temos medo, por isso ficamos empacados ali. Nao
podemos nos aprofundar na amizade por causa do medo. Nao podemos ser
reverentes por causa do medo.

Hd quem diga que as pessoas rezam porque tém medo. Isso é verdade,
muitas pessoas rezam porque tém medo. Mas existe uma verdade ainda maior:
muitas pessoas nio vao a fundo na oragido porque tém medo. Elas podem
comegar com medo, mas nio vio muito longe. S6 permanecem num nivel
formal, no cliché. Fazem uma oracio formal, mas nao ficam realmente
comovidas, emocionadas; nao é um éxtase. Elas nio se deixam enlouquecer,
nio mergulham de cabeca. Elas se movem com muita cautela — e toda a cautela

¢ baseada no medo.



Seja consciente, mas nunca seja cauteloso. A diferenga é muito sutil. A
consciéncia nio estd enraizada no medo, a cautela estd enraizada no medo. A
pessoa é cautelosa para que nunca possa fazer nada errado, mas desse modo nio
se pode ir muito longe. O préprio medo nao permitird que vocé experimente
novos modos de vida, novos canais de energia, novas dire¢oes, novas terras; ele
nao deixard. Vocé vai sempre trilhar o mesmo caminho de novo e de novo; para
l4 e para ¢4, para ld e para cd. A pessoa vira um trem de carga.

A consciéncia simplesmente diz: “T'enha consciéncia de tudo que estd
fazendo, de onde estd indo. Basta se manter alerta para que possa apreciar tudo
até a dltima gota, assim nada é perdido, vocé estd alerta”.

O medo é um dos problemas mais bdsicos a ser enfrentar, com que se
deparar. Portanto, se vocé sentir que o seu medo estd ficando menor, deixe-o
menor ainda. Ele é como as ervas daninhas de um jardim; vocé tem que
arrancéd-las o tempo todo, caso contririo invadem o jardim inteiro. Se vocé
deixar que as ervas daninhas se espalhem, mais cedo ou mais tarde as rosas vao
desaparecer, as flores vao desaparecer e s6 haverd ervas daninhas em todo o
jardim. E preciso arrancd-las todo dia. Sé entido o jardim continuar4 bonito. Se
todas as raizes forem arrancadas, entdo nao hd problema. Vocé pode relaxar.

Este é todo o esforgo, a disciplina interior, o trabalho.

Gurdjieff costumava dizer a seus discipulos: “Descubra qual é a sua principal
caracteristica”, porque ¢ a ela que tudo estd ligado. Por exemplo, a pessoa tem
um sentimento de culpa, essa é a sua principal caracteristica e tudo estd ligado
a ela. Se vocé se libertar do sentimento de culpa, todo o resto vai desaparecer
por si s6. E para outro tipo de pessoa, se ela largar esse medo, nao restard mais
nada para ela largar. Todo o resto vai desaparecer automaticamente, porque
todo o resto é apenas uma consequéncia do medo.

Sempre que vocé perceber que existe medo, solte-o. E, as vezes, se for
necessdrio, mergulhe nesse medo. Na vida nao hd nada que seja ruim, nada que
tenha de ser temido — absolutamente nada. O que acontece é que temos certas
ideias incutidas na mente, em certos momentos de fragilidade, e elas

continuam se projetando. Uma crianga pequena ¢é deixada no bergo. Ela estd



com fome e chora, olha em volta e ndo vé ninguém; estd escuro e ninguém se
aproxima. Agora, a solidao, a fome, ninguém respondendo ao seu chamado e
seu choro, e o medo, tudo isso se associa. Associa-se tao profundamente que,
sempre que estd no escuro, mesmo depois de cinquenta anos, ela vai comecar a
sentir um certo medo. Essa associacao de cinquenta anos de idade ainda estd
viva. Agora essa pessoa nao ¢ mais uma crianga, nio estd mais no bergo, nao é
mais dependente da mae, mas o medo ainda estd 14, ativo e se projetando.
Entao, basta observar e soltar o medo cada vez mais. Se conseguir purificar
sua consciéncia do medo, vocé estd no caminho certo. E ai que a viagem real

de celebraciao comeca.

A alegria ¢ o antidoto

A alegria é o antidoto para todo o medo. O medo aparece quando vocé nio
aproveita a vida. Se vocé gosta da vida, o medo desaparece. Entao, basta ser
positivo e curtir mais, rir mais, dangar mais, cantar. Continue a ser a cada dia
mais e mais alegre, entusiasmado com as coisas pequenas, coisas muito
pequenas. A vida consiste em pequenas coisas, mas, se vocé conseguir trazer a
qualidade da alegria para as pequenas coisas, a soma ¢ gigantesca.

Nio espere que nada de grandioso acontega. Grandes coisas acontecem, nao
é que nao aconte¢am, mas nio espere que algo de grandioso aconteca. Isso s6
ocorre quando vocé comega a viver as coisas pequenas, comuns, do dia a dia
com uma mente nova, com novo vigor, com uma nova vitalidade, com novo
entusiasmo. Entdo, pouco a pouco vocé vai acumulando, e esse acimulo um
dia explode na mais pura alegria.

Mas nunca se sabe quando isso vai acontecer. A pessoa tem apenas que ir
recolhendo seixos na praia. A totalidade torna-se o grande acontecimento.
Quando vocé recolhe um seixo, ele é sé um seixo. Quando todos os seixos estao
juntos, de repente, eles sio diamantes! Esse é o milagre da vida. Entao vocé

nao precisa pensar nessas grandes coisas.



H4 muitas pessoas no mundo que perdem essa oportunidade, porque estao
sempre a espera de algo grandioso. Assim nao pode acontecer. Sé acontece
através de pequenas coisas: comer, tomar o café da manha, caminhar, tomar
banho, conversar com um amigo, ficar apenas sentado sozinho olhando o céu
ou deitado na cama sem fazer nada. A vida ¢é feita dessas pequenas coisas. Essa
é a esséncia da vida.

Entao, faga tudo com alegria e tudo se torna uma oragao.

Faca tudo com entusiasmo. A palavra “entusiasmo” é muito bonita. A raiz
bdsica significa “dado por Deus”. Quando vocé faz algo com entusiasmo
profundo, a divindade estd dentro de vocé. A prépria palavra “entusiasmo”
significa aquele que estd cheio de divindade. Portanto, basta trazer mais
entusiasmo para a vida, e o medo e outras coisas desaparecem por conta
prépria.

Nunca fique incomodado com nada que seja negativo. Vocé acende a vela e
a escuridao desaparece por conta prépria. Nao tente lutar contra a escuridao.
Nao hd como lutar, porque a escuridao nio existe. Como vocé pode lutar
contra ela? Basta acender uma vela e a escuridao se vai. Entdo esqueca a
escuridao, esqueca o medo. Esqueca todas as coisas negativas que
normalmente assombram a mente humana. E necessério apenas acender uma
pequena vela de entusiasmo.

Durante quinze dias, levante-se de manha com um grande entusiasmo —
com a sua divindade interior —, e com a decisiao de que vai realmente viver esse
dia com grande prazer. E, em seguida, comece a viver com grande prazer!
Tome seu café da manha, mas tome-o como se vocé estivesse tomando o
préoprio Deus; faga desse café um sacramento. Tome seu banho, mas a
divindade estd dentro de vocé, vocé estd banhando o préprio Deus. Assim, seu
banheiro se torna um templo e a 4gua do banho em vocé é um batismo.

Levante-se todas as manhads com uma grande decisao, uma certeza, uma
clareza, uma promessa para si mesmo de que esse dia vai ser incrivelmente belo
e vocé vai vivé-lo com grande entusiasmo. E a cada noite, quando for para a

cama, lembre-se de novo de todas as coisas belas que lhe aconteceram nesse dia.



Apenas a lembranga vai ajudd-las a voltar novamente no dia seguinte. Basta
lembrar e depois cair no sono com a recordagao dos belos momentos que viveu
nesse dia. Seus sonhos vio ser mais bonitos. Eles vao transportar o seu
entusiasmo, a sua totalidade, e vocé vai comecar a viver nos sonhos, também,

com uma nova energia.



Sobre OSHO

Osho desafia categorizagoes. Suas milhares de palestras abrangem desde a
busca individual por significado até os problemas sociais e politicos mais
urgentes que a sociedade enfrenta hoje. Seus livros ndo sao escritos, mas
transcri¢oes de gravagoes em dudio e video de palestras proferidas de improviso
a plateias de vdrias partes do mundo. Em suas préprias palavras, “Lembrem-se:
nada do que eu digo é s6 para vocé... Falo também para as geragoes futuras”.

Osho foi descrito pelo Sunday Times, de Londres, como um dos “mil
criadores do século XX”, e pelo autor americano Tom Robbins como “o0 homem
mais perigoso desde Jesus Cristo”. O jornal Sunday Mid-Day, da India, elegeu
Osho — ao lado de Buda, Gandhi e o primeiro-ministro Nehru — como uma das
dez pessoas que mudaram o destino da India.

Sobre sua prépria obra, Osho afirmou que estd ajudando a criar as condigoes
para o nascimento de um novo tipo de ser humano. Muitas vezes, ele
caracterizou esse novo ser humano como “Zorba, o Buda” — capaz tanto de
desfrutar os prazeres da terra, como Zorba, o Grego, quanto de desfrutar a
silenciosa serenidade, como Gautama, o Buda.

Como um fio de ligagdo percorrendo todos os aspectos das palestras e
meditagoes de Osho, hd uma visio que engloba tanto a sabedoria perene de
todas as eras passadas quanto o enorme potencial da ciéncia e da tecnologia de
hoje (e de amanha).

Osho ¢ conhecido pela sua revoluciondria contribui¢do a ciéncia da
transformacao interior, com uma abordagem de meditacao que leva em conta o

ritmo acelerado da vida contemporinea. Suas singulares meditagées ativas



OSHO tém por objetivo, antes de tudo, aliviar as tensdes acumuladas no corpo
e na mente, o que facilita a experiéncia da serenidade e do relaxamento, livre
de pensamentos, na vida didria.

Dois trabalhos autobiograficos do autor estao disponiveis:

Autobiografia de um Mistico Espiritualmente Incorreto, publicada por esta

mesma Editora.

Glimpses of a Golden Childhood (Vislumbres de uma Infancia Dourada).



OSHO

International Meditation Resort

Localizacao
Localizado a cerca de 160 quilometros a sudeste de Mumbai, na florescente e
moderna cidade de Puna, India, 0o OSHO International Meditation Resort é

um destino de férias diferente. Estende-se por 28 acres de jardins espetaculares

numa bela drea residencial cercada de arvores.

OSHO Meditagoes

Uma agenda completa de meditagoes didrias para todo tipo de pessoa, segundo

métodos tanto tradicionais quanto revoluciondrios, particularmente as

Meditacées Ativas OSHO®. As meditacoes acontecem no Auditério OSHO,

sem ddvida o maior espago de medita¢io do mundo.

OSHO Multiversity

Sessoes individuais, cursos e workshops que abrangem desde artes criativas até
tratamentos holisticos de satde, transformacgao pessoal, relacionamentos e
mudanc¢a de vida, meditacio transformadora do cotidiano e do trabalho,
ciéncias esotéricas e abordagem “Zen” aos esportes e a recreagao. O segredo do
sucesso da OSHO Multiversity reside no fato de que todos os seus programas
se combinam com a meditagao, amparando o conceito de que néds, como seres

humanos, SOmos muito mais que a soma de nossas partes.



OSHO Basho Spa

O luxuoso Basho Spa oferece, para o lazer, piscina ao ar livre rodeada de
drvores e plantas tropicais. Jacuzzi elegante e espacosa, saunas, academia,

quadras de ténis... tudo isso enriquecido por uma paisagem maravilhosa.

Cozinha
Virios restaurantes com deliciosos pratos ocidentais, asidticos e indianos
(vegetarianos) — a maioria com itens orginicos produzidos especialmente para

o Resort OSHO de Medita¢ao. Pies e bolos sio assados na prépria padaria do

centro.

Vida noturna

Hd indmeros eventos a escolha — com a dan¢a no topo da lista! Outras
atividades: meditacao ao luar, sob as estrelas, shows variados, musica ao vivo e
meditagoes para a vida didria. Vocé pode frequentar também o Plaza Café ou
gozar a tranquilidade da noite passeando pelos jardins desse ambiente de

contos de fadas.

Lojas
Vocé pode adquirir seus produtos de primeira necessidade e toalete na Galeria.
A OSHO Multimedia Gallery vende uma ampla variedade de produtos de

midia OSHO. H4 também um banco, uma agéncia de viagens e um Cyber
Café no campus. Para quem gosta de compras, Puna atende a todos os gostos,
desde produtos tradicionais e étnicos da India até redes de lojas

internacionais.

Acomodacgoes



Vocé pode se hospedar nos quartos elegantes da OSHO Guesthouse ou, para

estadias mais longas, no préprio campus, escolhendo um dos pacotes do

programa OSHO Living-in. Além disso, nas imedia¢ées hd inimeros hotéis e

flats.

http://www.osho.com/meditationresort

http://www.osho.com/guesthouse

http://www.osho.com/livingin

Para mais informagoes: http://www.OSHO.com

Um site abrangente, disponivel em vdrios idiomas, que disponibiliza uma
revista, os livros de Osho, palestras em dudio e video, OSHO biblioteca on-line
e informacoes extensivas sobre OSHO Meditaciao. Vocé também encontrard o

calenddrio de programas da OSHO Multiversity e informa¢ées sobre 0o OSHO

International Meditation Resort.

Websites:

http://OSHO.com/AllAboutOSHO
http://OSHO.com/Resort

http://OSHO.com/Shop
http://www.youtube.com/OSHOinternational

hetp://www. Twitter.com/OSHO
htep://www.facebook.com/pages/OSHO . International

Para entrar em contato com a
OSHO International Foundation:

http://www.osho.com/oshointernational

E-mail: oshointernational@oshointernational.com



http://www.osho.com/meditationresort
http://www.osho.com/guesthouse
http://www.osho.com/livingin
http://www.OSHO.com
http://www.OSHO.com/AllAboutOSHO
http://www.OSHO.com/Resort
http://www.OSHO.com/Shop
http://www.youtube.com/OSHOinternational
http://www.Twitter.com/OSHO
mailto:oshointernational%40oshointernational.com?subject=

[1] O uso, na expressio, da palavra “batata” também pode ser uma referéncia 2 semelhanca da pessoa
sedentdria a esse tubérculo. (N.T.)

[2] Alguns trechos deste capitulo sao propositalmente repeticoes de trechos jé mencionados em capitulos
anteriores. (N.T.)

[3] Em inglés, self-consciousness também significa “constrangimento, inibicao, acanhamento”, e ¢ a esse sentido

que Osho se refere. (N.T.)
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